
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                            szukałem samego siebie 

                                                                                                                      Heraklit  

 

 

 



 

Od autora 

                                                                                       Nie tylko dzieła, sam człowiek przenosi się 

                                                                                                 z człowieka na człowieka.  

                                                                                                                   Marian Jachimowicz 

 

Domyślam się, że twórczość Jachimowicza – z jego panowaniem nad formą, dążeniem do 
wzajemnej precyzji różnych płaszczyzn wypowiedzi, tylekroć już podkreślaną 
krystalicznością języka – byłaby (pozostaje) idealnym materiałem dla np. rozważań 
strukturalistycznych. Jednak równie interesujące wydaje się spojrzenie na to dzieło w 
szerszym ideowym kontekście, odmiennym nieraz od zamiaru samego autora, 
dopowiadającym inny, ważny z punktu widzenia autora tej książki, kontekst. 

Traktuję to przedsięwzięcie jako ciąg dalszy mojej bliskiej i trudnej przyjaźni z Poetą, także 
tego wszystkiego, co w związku z nim miało miejsce w moim życiu już po jego śmierci. 
Nieraz domyślanie się odpowiedzi na pytania, jakie z różnych powodów nie zostały 
postawione. Stąd tyle tutaj jego własnego głosu. Jest to więc podejście na wskroś 
indywidualne, osobiste. Pozbawione ambicji stworzenia pracy naukowej, monografii życia i 
twórczości, wyczerpania wszelkich dostępnych materiałów. To wszystko zapewne stanie się, 
miejmy nadzieję, że już niebawem, przy udziale stosownych specjalistów. Moje spojrzenie 
jest spojrzeniem pisarza na pisarza, pogłębieniem i usystematyzowaniem istniejącej wciąż 
między nami więzi. Wyrazem bliskości ludzi, co prawda rozdzielonych już czasem, ale 
bliskich sobie zarówno rodzajem uprawianej sztuki, jak miejscem kresowego pochodzenia i 
dolnośląskiego zamieszkiwania. 

Ewentualny zarzut, że pośrednio nazbyt ukazuję w tej książce siebie, będzie w moich oczach 
przede wszystkim uznaniem dla tej poezji – jako na tyle głębokiej, iż pozwala komuś innemu 
poznawać prawdę o sobie, jako o człowieku. Prawdę uniwersalną. To w takim właśnie 
znaczeniu słuszne byłoby zdanie Novalisa, że samo określenie „poeta” nie powinno istnieć, 
gdyż ten, kto jest poetą, jest tylko prawdziwym człowiekiem. 

 

                                                                                                 Antoni Matuszkiewicz  

 

Martínkovice, 1 października 2016 r. 

 

 

 



 

Niczyj 

 

Jak bardzo człowiek, świadomie, nieświadomie, staje się nosicielem znaczeń, twόrcą kultury 
także samym swym życiem, losem, ktόrego kowalem nie jest nigdy do końca. Każdy, kto 
jeszcze nadto żyje w „ciekawych czasach“ niesie niejako na sobie ich blask i mrok, ich smak, 
doświadczenie osobiste, ale i to wspόlnotowe, plemienną i pokoleniową empatię, tajemnicę 
nie tylko własnej tożsamości, rόwnież udział w doli człowieczej, jest świadkiem, a jeśli jest 
świadom daru mowy i obdarzony dyspozycją mόwienia, w rozmaitej formie, rόżnymi 
językami funkcjonującymi w kulturze, jeśli jego umysł jest w stanie objąć sens wydarzeń, 
dramaty innych, zreflektować doczesność, odnieść się do interpretujących ją systemόw 
wartości – jego świadectwo zyskuje na przestrzeni, ogarnia większy jej obszar, zdolne jest 
dotrzeć do wielu innych ludzi, bardzo odległych od jego ścieżki życia. W pewien sposób 
przemawia przezeń świat. W pęknięciu pancernej skorupy pojawia się „jadalna“, dajaca się 
przyswoić substancja istnienia. Zdaniem Ernsta Curtiusa przenikające świadomość zbiorową 
toposy, to spiżarnia wypełniona zapasami… Marian Jachimowicz, jak każdy człowiek 
wyrόżniający się w społeczeństwie, a zarazem obdarzony etyczną i estetyczną wrażliwością, 
był i jest nadal zdolny skupić na sobie uwagę, przemόwić swoim losem i dziełem. Za sprawą 
własnej odrębności i niepowtarzalności – paradoksalnie – napełnić nas tym, co powszechne. 
Ofiarowując osobiste, obdarować „niczyim”. Bo, jak to wyraził sam poeta w gorzkim wierszu 
z lat sześćdziesiątych pt. „Niczyj”:  

 

Człowiek  

Niczyj 

Nawet nie swój 

 

 Człowiek tylko  

 potrafi być obcy ... 1 

 

Chociaż w zwycięskim duchowo i artystycznie sensie będzie to brzmiało: Wyzbycie się siebie, 
aby wszystko było mną…2 W osobie Jachimowicza można wyróżnić szereg toposów obecnych 
w literaturze polskiej (szerzej – europejskiej). Jest to wątek sieroty, z reguły ubogiego, 
niewinnie cierpiącego za sprawą nieczułego bądź egoistycznego otoczenia, często dalszej 
rodziny, krewnych i powinowatych. Łączący się z poprzednim wątek utalentowanej jednostki, 
ktόra z racji braku środkόw lub ignorancji środowiska skazana jest na zmarnowanie talentu 

                                                           
1 Marian Jachimowicz [dalej: MJ], Wiersze wybrane, Wrocław 1972, s. 283. 
2 MJ, Liryka tragizmu (Bogusława Żurakowskiego – Słowa czasu każdego), manuskrypt autorski. 



(jak choćby Janko Muzykant) albo włożenie nieproporcjonalnego wysiłku w jego rozwinięcie. 
Następnie sytuacja wygnania, poniewierki wśrόd obcych i ewentualnego powrotu 
(rozumianego nie tylko sentymentalnie, lecz także jako wybόr wynikający z nabytej 
dojrzałości). W konsekwencji mit człowieka samostwarzającego się, odpowiedzialnego za 
swe wykształcenie, drogę zawodową, pozycję społeczną, zachowującego wszak w swojej 
postawie (dziele) syndrom odrębności. Odmianą powyższego jest postawa pisarza-emigranta, 
w sytuacji Jachimowicza pisarzem staje się on naprawdę dopiero po powrocie, ale rozwόj 
artystyczny, zasadnicza wrażliwość, oczytanie, świadomość kultury rozwijają się jeszcze za 
granicą, w warunkach koegzystencji wielu kultur narodowych konfrontowanych z 
przeważającą węgierskością. Także – w takim sensie, w jakim Miłosz mówił o Warszawie 
jako o swojej „pierwszej emigracji” – można by nazwać Wielkiego Wałbrzyszanina 
emigrantem z pierwotnej ojczyzny, „przepadłego Kraju w Karpatach”...   

Dalsza konwencja to świadek historii, uczestnik ważnych wydarzeń. Poczynając od 
oglądanych dziecięcymi oczyma perypetii z I wojny światowej w Galicji, poprzez 
bezpośrednie obserwowanie komunistycznego przewrotu Beli Khuna w centrum Budapesztu i 
śpiewanie z tłumem „Międzynarodówki” – po wydarzenia podwójnej okupacji sowieckiej w 
Borysławiu i okupację niemiecką w tymże mieście połączoną z eksterminacją Żydόw, w tym 
najbliższych przyjaciόł. Po 1945 zaś roku przesiedlenie z rodzinnych terenόw na Ziemie 
Zachodnie, śledzenie poczynań όwczesnego „socjalistycznego” reżimu, z doświadczeniem 
rewizji we własnym mieszkaniu włącznie. Fascynacja „Solidarnością” od samego jej 
początku, co zaowocowało potem udziałem sędziwego poety w wielotysięcznym wiecu 
obywatelskim 1 maja 1989 roku na Rynku w Świdnicy i odczytaniem przezeń 
niecenzuralnych do niedawna (nie odkrytych podczas rewizji) wierszy... To, jakby 
rόwnolegle, los samego poetyckiego dzieła, ktόrego debiut został przez najazd niemiecki, a 
potem socrealistyczny dyktat zahamowany na lat dziesięć, a pόźniej konsekwentne trwanie w 
bojkocie publikowania po wprowadzeniu stanu wojennego.  

Jest rόwnież Jachimowicz wybitnym reprezentantem Kresόw, w ich najwspanialszej, twόrczej 
postaci, przenoszącej na nowe ziemie ukształtowaną w tamtejszych warunkach, w tamtejszym 
krajobrazie polską sztukę (poezję). Także tamtejszy etos, styl bycia, język i obyczaj. Na 
różnych poziomach jego dzieła trwa zaginiony świat, od realiów codzienności, poprzez 
odzwierciedloną w nim strukturę etniczną i złożoną kwestię świadomości narodowej, będącą 
spuścizną dogasającej wizji dawnej Rzeczypospolitej, aż po dramatyczny przełom, kiedy – na 
przestrzeni kilku lat zaledwie – to, co stanowiło pulsującą życiem powszedniość, przeniesione 
zostało w sferę mityczną. I na tej płaszczyźnie poeta z Wałbrzycha pozostanie na zawsze 
wrośnięty w krąg osób najbliższych Brunona Schulza, w aurę lokalną wschodniego 
Podkarpacia, Bojkowszczyzny i Huculszczyzny, gór, w których osiadł inny wielki polskiej 
literatury, Stanisław Vincenz, skąd zaczynali swą drogę Kazimierz Wierzyński i – także 
późniejszy emigrant – Andrzej Chciuk (autor „Atlantydy. Opowieści o Wielkim Księstwie 
Bałaku”).  

Na nowym miejscu został niebawem przybysz ze Wschodnich Karpat postacią znaczącą, 
rodzajem „gwiazdy socjologicznej”, tym, kto konsekwentnie uczestnicząc w 
prowincjonalnym życiu regularnie publikuje swoje wiersze w krajowych centrach 



kulturalnych i jest przez szereg lat jedynym przedstawicielem ogólnopolskiej organizacji 
twórczej – Związku Literatów Polskich (potem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich). 
Przyjacielem Juliana Przybosia i Anny Świerszczyńskiej. Dwukrotnym laureatem nagrody 
„Odry”. Dla dojrzewających w Wałbrzychu i okolicy młodszych poetów stał się rychło 
artystycznym guru, wyrocznią (bywając zresztą również jurorem konkursów literackich). 
Sprzyjały temu dominatywne i weredyczne rysy jego osobowości. Szczególną relacją mistrz-
uczeń pozostaje więź z Kazimierzem Chmielowcem, wzrastającym poetycko pod okiem 
Jachimowicza od wczesnej, borysławskiej jeszcze, młodości. Powstające systematycznie na 
Starym Zdroju książki poetyckie budowały regionalną samoświadomość. Nobilitowały 
niewdzięczne cywilizacyjnie życie górniczego miasta. Niech anegdotycznie spuentuje ten 
wątek fakt, jak jeden z tutejszych dziennikarzy, związany przez lata z oficjalną gazetą 
partyjną, opisał w swym felietonie wrażenie, jakie zrobiło na nim przypadkowe dostrzeżenie 
w autobusie miejskim Jachimowicza – wydało mu się, że widzi nad głową poety delikatną 
poświatę... Z drugiej strony, ten poeta prowincjonalny (w najszlachetniejszym znaczeniu tego 
słowa) płacił za swoją wierność miastu rosnącą z latami izolacją w powszechnym obiegu 
literackim, zapomnieniem, stając się po trosze (z przyczyn pokoleniowych i wspomnianego 
wyżej bojkotu) także poetą zapoznanym, niemal odrzuconym. 

Czas, który tak niemiłosiernie poczynał sobie z Jachimowiczem, stał się na koniec jego 
sprzymierzeńcem. Jest bowiem wreszcie i doświadczonym starcem, nestorem, który nie tylko 
w swoich późnych wierszach, ale i w ambitnej próbie autobiografii usiłuje przedstawić 
życiową mądrość. W pewnym sensie – samo jego istnienie naucza. Współtworzy w polskiej 
świadomości literackiej ostatnich dziesięcioleci (tradycyjnie pogodzonej ze wczesnymi 
zgonami wielkich twórców kultury, wynikającymi często z uwarunkowań historycznych czy 
cywilizacyjnych) mit poety łączącego w swojej osobie dar długiego życia z niegasnącym 
darem twórczości, z egzystencjalną mądrością. Można przywołać tu Jarosława Iwaszkiewicza 
(to właśnie poezję z jego ostatnich lat cenił sam Jachimowicz), Czesława Miłosza, Tadeusza 
Różewicza, Tymoteusza Karpowicza. Także wybitnych prozaików – Kornela Filipowicza i 
Juliana Kawalca – którzy pod koniec swojej życiowej drogi sięgnęli po język poezji.  

W zakresie sztuki w ogóle i kunsztu poetyckiego w szczególności, wpisuje się Marian 
Jachimowicz w nurt modernistycznego etosu artysty. Poeta na równi z uczonym tworzy – 
odkrywając i definiując – nową postać świata. Rzeczywistości racjonalniejszej i 
sprawiedliwszej społecznie zarazem. Etosu poety-agnostyka, który tajemnicę spostrzega w 
kategoriach czasoprzestrzennych raczej niż metafizycznych. Świadom jest bardziej Kosmosu 
jak Boga. Własna – „konieczna” – ścieżka Jachimowicza powstaje w splocie z teoretycznym i 
poetyckim traktem Przybosia, którego miał za geniusza, czyli w pokrewieństwie z polską 
międzywojenną awangardą. Przez całe życie Jachimowicz, który w zasadzie wyparł się swojej 
nieopublikowanej, pierwszej książki poetyckiej, jako nazbyt wtórnej, z ducha młodopolskiej, 
uosabiał mit mistrza słowa panującego tak nad tworzywem językowym, jak poetyckim 
rzemiosłem, artysty wyzwalającego się z wpływów, poszukującego nowego wyrazu dla 
materii wiersza, duchowo niepodległego, bojownika nowego piękna i prawdy.  

 



Tu 

 rozszerza nas dojrzałość  

 Świat odkrywany  

 

 Porządkowany  

 

 myślą  

 doskonalszą niż ta  

 

którą nam dotychczas podawano.  

 

Takie jest przesłanie wiersza „Henryk Stażewski”3. O tym, że autor utożsamiał się z 
przełomem dokonanym w sztuce początków dwudziestego wieku, świadczy jego własna 
plastyczna twórczość. Gwasze i tempery z początku lat sześćdziesiątych, kiedy to choroba 
zapewniła mu czas, jakiego pozbawiono go we wczesnej młodości. Wiedział jednakże jasno, 
że w tej dziedzinie już nie osiągnie tego poziomu, takiej artystycznej niepodległości, jak w 
poezji...   

Wreszcie, ostatni z wymienionych, ale jakże istotny w życiu, topos kochanka, topos trudnej 
miłości, również, można tak rzec, bohatera obyczajowego skandalu. W młodości wraz z 
przyjacielem kochali się w jednej kobiecie. Wybrała tamtego, który umierając parę lat później 
prosił o opiekę nad wdową z dzieckiem. Jachimowicz się z nią ożenił. Ale znów po paru 
latach, jadąc na Zachód, prócz żony i pasierba wiózł swoją nową miłość, z którą zamieszkał 
opodal mieszkania żony, i która po zgonie tamtej, sama na łożu śmierci, została drugą jego 
małżonką. Poeta spoczywa na cmentarzu pomiędzy dwoma kobietami, których nagrobki są 
opatrzone cytatami z jego wierszy. Wypada tutaj dodać, że tę pierwszą z żon pożegnał 
wierszem, który jest wyrazem hołdu dla jej powszedniej, choć niepowszedniej  wielkości –  

 

Nie można było być bardziej Człowiekiem 

niż Ty byłaś  

(…) 

 

Najpiękniejszy Człowieku w Kobiecie 4 

 
                                                           
3 MJ, Głazom z Carrary, Wrocław 1995, s. 30. Sam wiersz pochodzi z r. 1960. 
4 MJ, W blasku Istnienia, Wrocław 1994, s. 68-69. 



Ten poziom „niczyjości“, bezinteresowności bytu oddaje świetnie poniższy aforyzm z lat 
siedemdziesiątych, powstały w kontekście śmierci siostry i brata, którzy powrócili 
z amerykańskiej emigracji jako przekonani komuniści, zupełnie nie akceptujący poety, 
takiego, jakim uczyniły go krajowe wydarzenia wojenne i powojenne. Doznał zatem wówczas 
podwójnej utraty – fizycznej swoich bliskich i wewnętrznej bliskości w nich. Lecz sens 
utworu jest uniwersalny, chociaż nieludzki może nawet w swojej prawdzie, tak jak nieludzkie, 
bo ponad- czy pozaosobowe wydaje się to, czego dokonuje z indywidualnością mechanizm 
świadomości zbiorowej. 

 

Traci się wszystkich 

gdy zostaje się sobą 5. 

 

Ewangelie dzieciństwa  

 

Dwukrotnie Marian Jachimowicz, rasowy przecież poeta, podjął próbę stworzenia dzieła 
kompletnego w innym rodzaju literackim. Nie biorę tu pod uwagę jego eseistyki, narastającej 
poniekąd spontanicznie przez kilkadziesiąt lat i będącej często doraźną reakcją na sytuację, 
ukazanie się książki itd. Obydwa przedsięwzięcia pochodzą z lat, mówiąc delikatnie, 
dojrzałych. Pierwsze z nich to dramat – niewydany i niewystawiony nigdy na scenie – 
„Dziedzictwo Tyranozaura” z roku 1971, drugie to opublikowana dwadzieścia lat później 
książka wspomnieniowa „Mój Paryż nad Dunajem, czyli rozmowy z milczeniem”. Obydwa 
utwory odnoszą się (choć niekonsekwentnie) do dzieciństwa i wczesnej młodości, obydwa 
mocno są osadzone w kręgu rodzinnym. Obydwa przynoszą mnóstwo szczegółów z zakresu 
obyczaju i kultury materialnej ówczesnej doby. Na obydwa kładzie się cieniem śmierć matki 
– i ta śmierć nieco dalsza, dokonująca się za sprawą wojny. Wypada dla uzupełnienia dodać, 
że tamten czas, ta „sytuacja początku”, jest także materią liryczną wielu pisanych w różnych 
latach wierszy. Najobszerniej obecna jest w luźnym poemacie „Korona” z tomiku „W czas 
chłodu”, zawierającym utwory z przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych. 

Obydwie próby różnią się nie tylko rodzajem, ale też konstrukcją głównego bohatera. O ile w 
„Moim Paryżu...” protagonistą jest ewidentnie sam autor książki, dorastający wraz z biegiem 
akcji –  choć chronologia nie jest ścisła i mamy naruszające ją dygresje, a także stale obecny 
poziom refleksji o wiele starszego i bardziej już doświadczonego Manka – o tyle w 
„Dziedzictwie Tyranozaura” zamysł twórczy jest ambitniejszy, autor egzystuje tutaj 
równolegle w dwóch hipostazach: Kracusia i Pankracego (jest to drugie imię Jachimowicza, 
jakie przyniósł sobie z dniem urodzin), które dzieli ponad półwieczny dystans. Widz 
(czytelnik) znajduje się nie tylko pośród tradycyjnych osób dramatu, ale i jakby w 
wewnętrznym świecie, niejako w głowie autora. Akcja prowadzi dwa zasadnicze wątki, jeden 
dotyczący pierwszych wtajemniczeń życiowych dziecka w zetknięciu z otoczeniem, drugi to 
                                                           
5 MJ, Wiersze wybrane, s. 242. 



proces samorozumienia człowieka, dialektycznego – rozpisanego na role – dochodzenia 
sensu. Co ciekawe, ten zabieg formalny odnaleźć można w napisanej parę lat po 
„Dziedzictwie Tyranozaura” powieści Tadeusza Konwickiego „Kronika wypadków 
miłosnych” (1974). Tutaj postać Nieznajomego to sam główny bohater po latach, znający 
więc swoją przyszłość. Powieść Konwickiego nie jest tak jawnie autobiograficzna, jak dramat 
Jachimowicza, lecz w filmowej adaptacji Wajdy Nieznajomego zagrał sam autor. Przypomina 
się też, oczywiście, „Kartoteka” Tadeusza Różewicza.  

Dramat Jachimowicza jest, prawdę powiedziawszy, mało dramatyczny w klasycznym 
rozumieniu tego słowa. Wydaje się, że autor tak skupił się na oddaniu sytuacji ze swego 
dzieciństwa, że zabrakło mu empatii dla postronnego odbiorcy, który przecież nie będzie miał 
osobistego stosunku do losów postaci. Tym niemniej rzecz pomyślana jest oryginalnie, na 
zasadzie kolażu scen, często zmieniających miejsce akcji, które opatrzone są didaskaliami 
zwracającymi uwagę na emocjonalny wyraz scenografii, zawsze prostej, logicznej, ale 
świadczącej o plastycznym (modernistycznym) wyrobieniu autora. Być może byłby to 
scenariusz odpowiedni dla teatru „postdramatycznego” czy dla filmu. Zapewne kluczem do 
wizualizacji dzieła mógłby stać się odpowiednio dobrany rytm scenicznych perypetii. 
Pomijając sprawy warsztatu dramaturgicznego, utwór pełen dziecięcych przygód tchnie 
swoistą melancholią, jakby nawet Schopenhauerowskim pesymizmem. Pankracy, z poziomu 
swoich kilkudziesięciu lat, powiada:  

Nasza świadomość postarzała się o wszystkie doświadczenia ludzkie. Skwaśniała, zniedobrzała. Jak 
wino przemienione w ocet. Czy nawet w esencję octową 6.  

Z biegiem scen rzecz staje się coraz gwałtowniejszym oskarżeniem okrucieństwa. Jest, de 
facto, w tym względzie spowiedzią Jachimowicza z grzechów i grzeszków własnych, ale 
zarazem zdzieraniem zasłony, jaką ludzkość stara się ukryć swoją Kainową skazę. Sztukę 
kończy parostronicowy monolog Pankracego, w którym mamy m.in. migawki z obu wojen 
światowych, zderzony z króciutką scenką, w jakiej występuje Kracuś – dowiadujący się, że 
Mama umiera!... Charakterystyczne, że w tym samym mniej więcej czasie powstaje wiersz 
p.t. „Tyranozaury” o takim epilogu: 

 

To 

 

ludzie 

krzyżem 

przekreślili Człowieka 

 

Tyranozaury 

                                                           
6 Wszystkie cytaty z „Dziedzictwa Tyranozaura” pochodzą z manuskryptu autorskiego. 



czyhają 

 

w człowieku 7. 

 

Jakby drugą stroną owej pochmurnej wizji jest filozofia pojawiająca się za sprawą refleksji 
Pankracego, która sprawia, iż pewne kwestie brzmią jak z powieści Witkacego, rojących się 
od „rozmów istotnych”. Łącznie z zastosowaniem Chwistkowej idei wielości rzeczywistości. 
Akt I zamyka dialog Pankracego z siostrą Helą (czyli Józią) odsłaniający narodziny tego 
dramatu. Pankracy mówi bowiem: 

 

A jednak czasem coś uderza do głowy! Jakiś alkohol... od serca. I dzieją się sprawy. Wraca to, co było 
i miesza z tym, co jest i czego nie było w życiu, a zjawia się jako  p r a w d a, która się teraz dopiero 
staje, teraz dopiero żyje, teraz dopiero – Jest! Rozumienie – dopiero teraz wynikłe. Życie prawdziwe – 
z tamtego życia, które zbiegło i które się stało tylko zwidzeniem. Które było jakby tylko – P r z e d ż y 
c i e m. Próbkami materii... do zrealizowania się życia – T e r a z. (...) Nie zapominaj, że żyjemy 
życiem sumarycznym, w   c z a s i e  s c a l o n y m. Że nasza teraźniejszość – to wszystkie czasy 
poprzednie zagarnięte chwilą bieżącego myślenia. (...) Czas nie istnieje – jest tylko nieustanne dzianie 
się... (...) Po prostu – nieustannie się dziejemy.(...) Niezliczona – jedność...  

 

Rysuje się więc nadzieja, na odnalezienie się w kosmicznej Jedności. Stałe jest tylko 
poznanie. W akcie III Pankracy, zwracając się do Heli, stwierdza: 

 

Chodzę od ciebie do ciebie w różnych czasach i w różne miejsca. Tylko jedno jest stałe...(...) Te twoje 
rozszerzone widnokręgami oczy... One już nawet może nie są tobą... (...) ... a jakąś rozszerzającą się 
nade mną i nad światem – wielką błękitną świadomością, o czarnych, rosnących, źrenicach...  

 

„Mój Paryż nad Dunajem” zamykają słowa: 

 

Po kilku godzinach, wsiadam w pociąg osobowy. Jadę do Lwowa. Którego nie znam. Do ciotki, której 
nie znam, chociaż byłem tam z matką... Ale jako niemowlę. Jest 11 grudnia 1922 roku... 

A gdy to piszę – kończąc – mamy 30 czerwca 1983 roku. 

Wciąż w Drodze... 

Nasz transport nie zatrzymuje się: 

                                                           
7 MJ, W słońcu Zagłębia, Wrocław 1983, s. 310. 



Jesteśmy pasażerami Planety – o miłej dla nas nazwie: Ziemia... 8 

 

Noc karpacka 

 

Pozostając  jeszcze w czasach dzieciństwa poety i na stronicach „Dziedzictwa Tyranozaura”,  
warto przytoczyć znamienne wydarzenie. Znamienne tym bardziej za sprawą jego 
umiejscowienia w utworze. Dialog Pankracego z Helą dotyka bowiem problemu 
świadomości. Porte parole autora stwierdza:  

 

Pamięć. To takie lustro, w które można – wchodzić i żyć w nim życiem wieloczesnym i 
współprzestrzennym… (…) To samodzielnie dojrzała świadomość wzmożonego życia, poszerzonego 
(…) S y m u l t a n i z m   ś w i a d o m o ś c i.   

 

Kilkuletni autor, za namową starszego chłopaka, syna kowala ze Schodnicy, u którego 
pracował niegdyś jego ojciec, Wiktor Jachimowicz, i za wybłaganą zgodą matki, wybrał się 
do owej wsi, odległej o kilkanaście kilometrów, aby tam, pierwszy raz poza domem, 
przenocować. Opis drogi, konnym wozem w lipcowym skwarze, jest zarazem notatką z 
wtajemniczenia:  

 

Wielkie przeżycie. Głębokie wejście w naturę naszych, niepowtarzalnych nigdzie stron. O 
zachodzącym słońcu zjechaliśmy w kotlinę Schodnicy. Bystrzyca plątała i rwała przeźroczystą wodę 
między obłymi głazami, a kolorowe żwiry i kamienie zalegały dno i płaskie brzegi, które właściwie 
były korytem czekającym na górskie ulewy… Środkiem parł prąd i z hurkotem przetaczał buły 
kamieni i żwiry w stronę, skąd przyjechaliśmy. Konie długo piły ten musujący żywioł, a ja 
zobaczyłem, że jesteśmy tuż przy kuźni. Było już w niej ciemno i po pracy.  

 

To ta sama woda, tenże żywioł, który będzie powracał w innych zapisach, innych formach 
literackich. Kiedy obaj chłopcy od zamarłej kuźni podeszli do domu, gospodyni na 
wiadomość, że mały Jachimowicz ma u nich nocować, z niechęcią odpowiedziała synowi: A 
po coś go brał? To tak bardzo dotknęło przybysza, że ukrył się w wypełnionym po sam szczyt 
brogu. Nie reagował na nawoływania.  

 

A ja milczałem. Głosy wygasały, aż ucichło i tylko rzeka bulgotała, chlipała, przetaczała czasem 
niewygodny jakiś kamień. Była noc karpacka roziskrzona gwiazdami. Ostre promienie gwiazd 
zdawały się kłuć – jak siano…  

                                                           
8 MJ, Mój Paryż nad Dunajem, czyli rozmowy z milczeniem, Wrocław 1991, s. [355]. 



 

Jednak rytuał wtajemniczenia nie wyczerpuje się dotykiem gwiazd. Nad ranem 

 

(…) usłyszałem skrzypnięcie drzwi i ciężkie kroki. (…) Poczułem, że widły wbijają się w siano i 
zbliżają ku mnie… Cofnąłem się w kąt, między dachem a sianem… (…) O grubość źdźbła zatrzymały 
się ostrza wideł przy moim boku i – powoli – ze stertą nabranego siana, cofnęły.  

 

Pielgrzymka pod prąd kończy się wypadkami niezupełnie jasnymi, nawet po latach, dla 
samego bohatera.  Na pytanie siostry, czy to była ambicja czy nieśmiałość, Pankracy, z dozą 
niepewności, tak interpretuje zachowanie Kracusia: Może drażliwość i krnąbrność; 
zuchwałość i … tchórzostwo. Może większa obawa przed ludźmi, aniżeli resztą przyrody… W 
tej sytuacji sam Marian Jachimowicz dochodzi do granic własnej tajemnicy, źródła swojej 
późniejszej niezależności i osobności. W innych opisach dotyczących lat dziecinnych, w 
„Moim Paryżu nad Dunajem”, w charakterystykach rodzeństwa, szczególnie siostry, pojawia 
się pozytywnie oceniana duma. Jakie mogło być jej pochodzenie? Uwarunkowana narodowo, 
wynikała z podświadomej mobilizacji sił wobec przebywania w wieloetnicznym otoczeniu i 
nawiązywaniu do tradycji polskiej, jako panującej? A może miała podłoże klasowe, wyrastała 
z utrzymującego się jeszcze po śmierci ojca przeświadczenia o jego randze społecznej jako 
tradycyjnego rzemieślnika-fachowca, umiejącego się odnaleźć również w dobie gwałtownie 
przebiegającej borysławskiej prosperity, zapewniającego relatywnie niezły byt rodzinie? Albo 
z pozycji matki, wykonującej wolny i jakże potrzebny zawód akuszerki? W każdym razie owa 
duma, czy łagodniej mówiąc, poczucie godności, stanowi trwały rys w całym życiu poety. 
Rozstrzyga ono, nie tak dramatycznie, jak podczas relacjonowanej wyprawy, o losie. W 
rozmowie zanotowanej w ostatnich miesiącach jego życia w „Mowie wiązanej”, powraca do 
faktów opisanych w „Moim Paryżu nad Dunajem”, kiedy to dwukrotnie miał podczas 
swojego terminowania w Budapeszcie kontakt z zamożnymi rzeźbiarzami, którego nie 
wykorzystał.  

 

Gdybym był wtedy samodzielniejszy, sprytniejszy, to poszedłbym do takiego rzeźbiarza czy malarza, 
jacy tam do nas, do zakładu przychodzili i pokazał mu swoje próby, i powiedział, że mogę u niego 
zostać. (…) Może byłem za poważny, może. Jedno – ja nie miałem natury posługacza, bo to trzeba by 
było mieć, to mi uniemożliwiło szybką ucieczkę od szarości. Nie było we mnie cwaniaka. Ja pewnych 
rzeczy się wstydzę, miałem honor swój, nie chciałem być takim posługaczem… 9  

 

Tymczasem chłopcy posuwają się w swej wycieczce pod prąd tamtejszej rzeki, jakby pod 
prąd czasu – świadomość we mnie spieszyła ku czemuś, czego jeszcze dziś, po powrocie w 
przeszłość – nie rozumiem – to właśnie stwierdzenie bezpośrednio poprzedza całą tę 

                                                           
9 Antoni Matuszkiewicz, Mowa wiązana [w:] Fraza nr 1/2 2000,s. 73. 



opowieść. Patrząc z zewnątrz, ale postępując też za myślą samego Jachimowicza z „Mojego 
Paryża nad Dunajem”, że: Zdanym się jest na obserwację lub przypadek mówiący 
rzeczywistością10, zdarzenie ma zastanawiający kontekst symboliczny. Schodnica to rodzinna 
wieś pisarza. W dramacie autor poprzestaje na relacji i podkreśleniu niezwykłości, pozwólmy 
jednak sobie na pewne asocjacje z głębiej ukrytej mowy, kodu realności. Tym bardziej, iż sam 
poeta pisze o ponadosobowym strumieniu samoświadomości świata. Maniuś jest w wieku 
odpowiadającym w przybliżeniu wiekowi postrzyżyn u dawnych Słowian, kiedy to syn 
przechodził pod ojcowską władzę. Jesteśmy na drodze, którą później, pod koniec pobytu na 
Węgrzech, Jachimowicz widzi we śnie (jak się potem okaże proroczym, a umieszczonym w 
rozdziale pod tytułem: „Śniła mi się rzeczywistość”) i tak komentuje:  

 

Stąd, od południa – od gór – ze Schodnicy – już w nocy, zjeżdżaliśmy, po śmierci ojca, chłopskim 
wozem – ja, półtoraroczny, z matką i rodzeństwem… A najpierwsze, co zapamiętałem w życiu – to 
była wielka łuna... Pożar szybu „Oil City”...11 

 

Jeszcze dobitniej, genezyjsko wręcz, wypowiada swoje doznanie w wierszu: 

 

To świeże czy surowe łuczywo świadomości 

zajęło się dopiero  

od pożaru nocy12 

 

W dalszym ciągu utworu „Pożar ‘Oil City’” Schodnica zostaje porównana do rodzącej go, w 
tym momencie po raz wtóry, zaś Borysław do akuszera. I we śnie widzący idzie, tak jak 
jechał z kolegą, jakby naprzeciwko zjeżdżającemu wówczas i rodzącemu się we własnej 
świadomości sobie… Czy nie był to może ten sam wóz, należący do Rudnickich? Tego nie 
wiemy. Ale zażyłość z owymi gospodarzami została na pewno zapoczątkowana pracą 
Wiktora Jachimowicza u nich. Zagrażające życiu widły najprawdopodobniej pochodziły z ich 
kuźni, może nawet ojciec przyłożył rękę do ich stworzenia. Rzecz odbywa się w tym samym 
okresie, kiedy chłopiec, poznawszy sztukę czytania, stanął na progu innego wtajemniczenia.  

 

Stary Testament szkolny, to moja pierwsza przeczytana książka. Trafiła do mnie w szóstym roku 
życia. (…) Świat z okrutnymi opowieściami o ludziach, z rycinami, jak ta, na której Abraham z 
okropnym nożem zbliża się do syna swego Izaaka (…) 13 

                                                           
10 MJ, Mój Paryż…, s. 48. 
11 Tamże, s. 325. 
12 MJ, Żelazne studnie, Kraków 1972, s. 28. 
13 Tamże, s. 20. 



 

Ten sam obraz powraca w „Mowie wiązanej”: 

 

(…) o tym, co z synem, z tym olbrzymim nożem (…) Abraham… Abraham, ja mówię, Abraham 
chciał poświęcić Izaaka, no i anioł… - to było ilustrowane – anioł zatrzymuje mu rękę, żeby… żeby 
nie zabił syna. To wszystko działało na moją wyobraźnię14.  

 

W ezoteryce, astrologii zwłaszcza,  istnieje iunctim pomiędzy osobą ojca a domem, szerzej – 
ojczyzną, jeszcze szerzej – tradycją i historią.  W rozdziale „Śniła mi się rzeczywistość” 
narracja rozpoczyna się od nostalgii, od wyliczenia powiązanych z rodzimą ziemią 
różnorakich skojarzeń. O moja ty ojczyzno niepowtarzalna… Zrabowana i wytępiona… I 
zaraz  powracamy pod rozgwieżdżone niebo:  

 

Gwiazdy były tam bliższe, większe i czystsze…  

– A początki życia wywlokła z Ziemi na niebo kometa… 

I Drogę Mleczną widziało się wyraźnie – wiodła w Nieskończoność… 15 

 

W takim to kontekście, choć w jeszcze pierwotniejszej, tellurycznej wręcz  perspektywie – 
można dostrzec mit Kronosa pochłaniającego swoje potomstwo, jako ojczyznę domagającą 
się najwyższych ofiar…  

O ojczyźnie jest potem w liryce i wspomnieniach Jachimowicza sporo. To  chociażby „Ptak 
biały” – jak blizna i trwający wciąż niezagojony krajobraz 16– może najlepszy w polskiej 
poezji utwór o powojennym exodusie z Kresów. Cały „Mój Paryż nad Dunajem” spina 
znamienna kolejowa klamra. W rozdziale pierwszym: Żółte ławki i czarne okucia. To przecież 
kolory całej monarchii, przez którą biegnie ten pociąg…  Zaś w ostatnim, za oknem wagonu: 
Srebrny orzełek… na granatowej czapce – policjanta… I ten śnieg – biały jak orzeł…17 Ojciec 
pojawia się osobiście w jednym wierszu („Ojcu”), który kończy się zwierzeniem: 

 

We mnie 

śpiewnik twych ust 18. 

                                                           
14 AM, Mowa wiązana, s. 55. 
15 MJ, Mój Paryż… s. 325. 
16 MJ, Ścieżką konieczną, Kraków 1957, s. 101. 
17 MJ, Mój Paryż… , odpowiednio s. 6 i nlb [355]. 
18 MJ, W czas chłodu, Kraków 1960,s. 132. 



 

Czy to aluzja do muzycznych zdolności, które znajdowały ujście w białych niedzielach 
kowala Wiktora, kiedy wkładał  adamaszkową kamizelkę (…) z guzikami ze szkła, czy raczej 
do śpiewnej melodii wspólnego im, z pokolenia na pokolenie, najpierwszego języka poety, 
polszczyzny kresowej, którą swego czasu Marian zawstydził siostrę wobec podróżnych w 
pociągu?  

Odnośnie bohatera zajścia, to powraca ukradkiem, nie do końca pewien drogi i dociera do 
domu o dniu równie słonecznym jak poprzedni. Jakby nigdy nic, z objęcia nocy powraca w 
światło. Codzienność. Bezrefleksyjną szczęśliwość dzieciństwa. Jego pierwsze góry, ojczyzna 
i ojcowizna wyobraźni, zwróciły go po dokonaniu rytuału, jakiego nie był w pełni świadom, 
po wtajemniczeniu w poezję. A właśnie góry narzucały rozumienie: piękno to kataklizm. Nie 
mogło się nie stać 19– napisze wiele lat później, w szkicu o Brunonie Schulzu… 

Jakże znad tego opisu blisko do innego magicznego strumienia, który Jachimowicz utożsamia 
z poezją, stając nad grobem Przybosia w Gwoźnicy (też zresztą leżącej w Karpatach, choć nie 
w tych utraconych): 

 

Jakże ten strumień cię odnalazł 

płynąc pod prądy  

i kamienie 

(…) 

 

Jakże ten strumień cię odnalazł? 

Czy to ten strumień po kamieniach? 

Czemuś tu wracać kazał ciału? 

Że  

nie ma pustki gdzie poezja? 

Że ona stąd nam popłynęła? 

A strumień płynie poprzez słowa? 20 

 

Jakże chętnie sam autor, gdyby to było możliwe, kazałby wrócić ciału nad tamtą, schodnicką 
wodę, jak bardzo ten strumień zdaje się tamtym. Jak głęboko, pisząc o uwielbianym i 

                                                           
19 Cyt. z manuskryptu autorskiego. 
20 MJ, Jaskółki jutra, Wałbrzych 1996, s. 125.  



podziwianym przyjacielu, zanurza się świadomością w toń jego dzieciństwa, alegorię jego 
poezji, w ogóle poezji, w poezję własną… Sam Jachimowicz jest w tym wierszu, który aż 
chciałoby się zacytować w całości, tak wiarygodne jest jego spojrzenie w migawkach z życia 
wzdłuż strumienia, jakby tę właśnie wodę, taką wodę – i takie życie, taką wieś – on, 
rówieśnik niemal Przybosia, znał od samego dna. A owa droga strumienia, który  

 

trudzi się w górę 

(…) drogą  

 

stromą 

jak 

pod krzyż 21 

 

zdaje się wypływać z tamtej, niezapomnianej nocy, z jednego dorzecza. Spod gwiazd, które 
będą przewodniczkami tej poezji do samego końca. We wczesnym tomiku, „W czas chłodu”, 
w rozdziale zatytułowanym „Ślady podkowy”, gdzie – co charakterystyczne – mamy też 
impresje dotyczące Słowackiego, Chopina i Mickiewicza, po sekwencji wierszy 
poświęconych najbliższym i poemacie „Korona” zbierającym intymne wspomnienia z 
dzieciństwa, następuje cykl „Ostrzem nadziei”, a w nim utwór „Z prądem”, traktujący o 
wszechogarniającym strumieniu istnienia, pozwalającym się odnaleźć zagubionemu 
człowiekowi. Kończy się on tak: 

 

Nieustająca chęci 

sprzyjaj 

z prądami planet wiąż 

 

Mleczna Drogo 

ściel się tej Ziemi 

gdy leci 

wstrząsana wybuchami 

nadziei! 22  

                                                           
21 Tamże, s.  123. 



 

Czyli najogólniejszy program człowieka – wtajemniczonego współpracownika Wszechświata. 
Rzeczywistość, pomiędzy skrajnościami – Absolutem i Nicością – jest w ujęciu 
Jachimowicza wielkim zadaniem, placem wielkiej budowy, ponieważ  

 

Nic we wszechświecie nie jest stworzone do cna 

Doskonałości dochodzi się wiecznie 23 

 

– jak napisze w stylizowanym biblijnie poemacie „Inicjały”, traktującym wraz z innymi 
utworami z cyklu „Połów” o odnawiającym się po Holokauście życiu rodziny jego przyjaciela 
Marka Holzmana, jakby podejmującej na nowo dzieło stworzenia świata, który dla nich znów 
stanął w blasku inicjałów. 

 

Wody życia 

 

Tyśmienica pierwsza – jaką poznałem, nad którą rosło moje już świadome dzieciństwo – budziła we 

mnie jakiś atawistyczny zachwyt, graniczący z bałwochwalstwem. A cóż dopiero San,24  

 

Rzeki towarzyszą widzeniu świata, ten San, nad którym znalazł się Maniek w pierwszym 
okresie tułaczki po śmierci matki, a zarazem w swojej drodze do samoświadomości, wyrywa 
z serca piszącego po latach Mariana wyznanie: Rzeka. Moja miłość… Duża rzeka, większa niż 
Tyśmienica. 25Poszerza się świat, poszerzają i jego rzeki. Choćby Dunaj, panorama,  

 

jakiej nie przeczuwałem. Woda – głęboka, zielona, czysta – rozsunęła niewiarygodnie brzegi (…) 
przed chłopcem, który znał tylko borysławską Tyśmienicę, schodnicką Bystrzycę i rzekę Stryj.26 

 

Jachimowicz myli tutaj nazwy (a może jest spadkobiercą jakiejś lokalnej tradycji, w której 
blisko siebie położone rzeki utożsamiły się ze sobą?). Bystrzyca, wspominana już poprzednio,  
to w istocie Schodnica (tak jak położona nad nią wieś, od 1940 roku miasto, aktualnie 

                                                                                                                                                                                     
22 MJ, W czas chłodu, s. 147. 
23 MJ, Równoleżnik gołębia, Wrocław 1980,s. 30. 
24 MJ, Mój Paryż… s. 62. 
25 Tamże. 
26 Tamże, s. 21. 



posiadające status uzdrowiska), uchodząca do Stryja po drugiej stronie Działów Schodnickich 
(działu wodnego). Bystrzyca zaś to większa nieco rzeka – do której za Borysławiem i 
Drohobyczem wpada Tyśmienica –  wypływająca z gór tuż za obrębem kotliny, w jakiej 
znajduje się wieś i rzeka Schodnica. Ale powróćmy nad Dunaj.  

 

Mosty przelatywały wysokimi łukami od brzegu do brzegu między wieżami u dwu początków. 
Wieżami dwukrotnie wyższymi niż szyby naftowe. Wszystko, co widziałem, odczuwałem jako 
rozszerzanie siebie. To ja byłem tymi mostami, tymi brzegami (…) tą wodą głęboką z białymi 
statkami 27. 

 

Tak samo znamienny jest opis spotkania z Dunajem podczas wycieczki za miasto.  

 

Po raz pierwszy widzę tę potężną rzekę swobodną, nie ujarzmioną w kamiennych brzegach 
Budapesztu. Jakaż inna! (…) Obszar wody rozszerzał się na cały krajobraz. (…) Zdumiewała ta masa 
wodna chłopca znad Tyśmienicy. Coś w nim wyrastało ponad dotychczasową miarę, Otwierało na 
wielkość świata pochłaniającą mu wnętrze 28.  

 

A człowiek leżący nad myśli swych rzeką 

śnił sen 29. 

 

To w rozdziale „Miasta nad zieloną rzeką” w „Ścieżce koniecznej”. Nic zatem dziwnego, iż ta 
wielka europejska rzeka pojawia się w tytule jego wspomnieniowej książki (i na 
umieszczonej na obwolucie fotografii…). Rozpoczynał się w ten sposób proces płodnej 
artystycznie, poszerzającej się empatii, który po latach zaowocuje koncepcją kosmicznej 
tożsamości człowieka, jego udziału w uniwersalnym Istnieniu – zgodnie ze spostrzeżeniem 
Cassirera, że człowiek znajduje swoje pełne ja dopiero wtedy, gdy wchłonie w siebie 
nieskończone wszystko, a z drugiej strony rozciągnie nań samego siebie.  

Jednak do końca życia otwierający się szeroko świat, wraz ze Wszechświatem, nie pochłonął 
w sercu poety dorzecza jego pierwszej rzeki. Jachimowicz pozostał wierny swojemu 
młodzieńczemu światu, z całą nabytą wiedzą o jego ograniczoności, ale z pamięcią 
nieograniczonej świeżości uczuć. Jest w „Moim Paryżu nad Dunajem” rozdział o powrocie 
trzynastolatka do Borysławia, po epizodzie znad Sanu, po pierwszym jego Budapeszcie, także 
wypadzie nad Cisę, gdzie Węgrzy są chyba najbardziej Węgrami30. Chłopak kroczy z dworca 

                                                           
27 Tamże, s. 21-22. 
28 Tamże, s. 29. 
29 MJ, Ścieżką konieczną, s. 19. 
30 MJ, Mój Paryż…, s. 23. 



przez całe miasto, kilometrami, do brata, którego nie zastanie. Autor nie określa pory dnia, ale 
aura tej relacji nasycona jest mrokiem, zgęstniała od pamięci. Stary człowiek patrzy na swoją 
młodzieńczą postać, której pamięć zarazem wypełnia jeszcze wcześniejszymi zdarzeniami, a 
także otacza tym, co miało mieć miejsce później. Wędrówka ta to także mała alegoria życia, 
ówczesnego, ale i życia w ogóle, rozpoczynająca się dziarsko a zakończona rodzajem letargu, 
zapadania w ciemność. Borysław, mimo skrupulatności w odtwarzaniu realiów, odrywa się od 
realności, w dygresyjnej mozaice staje się miastem własnym, wizyjnym, jakby ze snu. 
Przeplecionym Tyśmienicą.  

 

W iluż to snach ta rzeka miała płynąć przez całe życie, przemieniona w Dunaje, z białymi łukami 
mostów, z białą architekturą miast, które miały być Borysławiem z pragnienia. A to tylko kamienisty 
strumień, którym życie uchodzi… 31 

 

Tak, uchodzi. Tyśmienica jest bowiem dla borysławianina Jachimowicza także świadkiem 
wiadomości o zamordowaniu Schulza (w sąsiednim, nad nią leżącym Drohobyczu) i w tym 
momencie, jakby wraz z nim, wraz z innymi rzekami, z całą naturą zmrożona tą wieścią, 
powoduje, że: 

 

Miasto zastyga w srebrne organy 

i łuski rzek 

rzek co pełzną po sercach kamieni 

szeleszczą 32  

 

Jakby pogłos tego wiersza, w którym gwiazdy uginają gałęzie, a ostatni wers brzmi: przesieją 
cię konstelacje, słyszymy w powstałym parę lat później „Nad ‘Anhellim’”, gdzie w podniosłej 
aurze śmierci także mamy instrument (dzwon), zimę, wodę (jezioro) i 

 

kamienny szelest 

gwiazd 33 

 

                                                           
31 Tamże, s. 76. 
32 MJ, Ścieżką konieczną, s. 70. 
33 MJ, W czas chłodu, s. 115. 



Podobny dźwięk, również zwiastujący pogranicze życia i śmierci, ale tym razem jakby z 
drugiej, przychylnej człowiekowi strony, odzywa się i w późniejszej nieco „Perspektywie”, 
gdzie – jak i w tamtym kresowym wierszu (o incipicie: Dziś pęka nów…) – jest Księżyc, 
iluzorycznie kuszący do odejścia. Możliwego, gdyby nie m.in. rozpięty nad bohaterami 
opiekuńczy baldachim, z rzek zjawiających się nieoczekiwanie między ziemią a niebem, jak 
apoteozy patronów na sklepieniach świątyń. Sfera ogarniająca swojski świat przejrzystością, 
czyli  –  w tym wypadku – bezpieczeństwem znajomych wód. A gwiazdy nie są tym kalekim 
(rozstrzelanym) niebem, diabelskim sitem znad Drohobycza… 

 

Gdyby nie szmer szklanych liści 

goniący nas jak plusk szerokich rzek płynących w gwiazdy 34 

 

Przyjrzyjmy się jeszcze raz „Gwoźnicy”. Opisana w niej woda, zrazu chlipiąca sennie, niesie 
na sobie piętno poszerzającej się niegdyś nad rzekami świadomości samego Mariana 
Jachimowicza.  

 

jakże ten strumień 

poezją wezbrał 

 

w Dunajce srebrne 

i Aary 

 

w Sekwany 

Tybry 

 

aby w całun lniany 

owinąć się 

Wisły? 35 

 

                                                           
34 MJ, Wiersze wybrane, s. 148. 
35 MJ, Jaskółki jutra, s. 122-123. 



Już kiedyś, w wierszu „Przy Chopinie”, napisał, łącząc tę symbolizującą tutaj Polskę i 
polskość rzekę z ofiarą – nie poezji, lecz życia: 

 

Lniane płachty 

brzeg ze krwi 

spłukuje Wisła 36.  

 

Jakże wezbrała poezją – tak – zamieniając nazwy – mógłby mówić poeta o sobie i swojej 
pierwszej rzece.  

 

Rzeko naszego życia 

 

Śnisz się niekiedy czysta 

do dna 

(…) 

Niesiesz od Karpat 

płynną świetlistość 

(…) 

Rzeko płynąca przez sny 37 

 

Powraca ona w późnym wierszu Jachimowicza („Tyśmienica”, z listopada 1992 roku), 
wspólny nasz strumień (…) chociaż nas tam już nie ma i nie ma38. Powraca przywołana jako 
starsze, siostrzane względem ludzkiego życie, głos ziemi, z jakiej się wzeszło, która powinna 
więc mieć odpowiedź na pytania najważniejsze… 

 

Powiedz ty strugo czy rzeczko chlipiąca 

czy grozo rycząca śród Karpat 

gdy pioruny rwą chmury 

                                                           
36 MJ, W czas chłodu, s. 117. 
37 MJ, Głazom z Carrary, s. 41-43. 
38 MJ, W blasku Istnienia, s. 55. 



 

 – o co właściwie sprawa? 

 

Bo my nie bardzo władni 

gdy szeptem nas prąd przeszywa 

czy rwie korzeniami nerwów 

czy gładzi smykiem z nieba 

 

– po co to 

po co 

i po co? 39 

 

Jeszcze bardziej dojmująco powróci to samo pytanie za kilka lat, w przedostatnim roku życia 
Jachimowicza, w zupełnym, jak to odbiera, opuszczeniu.  

 

Gnę się jak gałąź 

Nie wiem 

czy się nie złamię 40 

 

Tym razem wzrok jest zwrócony nie w przeszłość, ale w okno, zatem w świat, w przyszłość, 
niemniej pozorną, zaćmioną burzą. Nie jest to już mgła z wiersza o tej samej nazwie, 
otwierającego się mottem z Norwida: A okna z łez są… Drzewo życia poety  

 

W takiej rozterce 

jeszcze nie było 

 

Po co to komu 

Nie ma kogo zapytać 41 

                                                           
39 Tamże, s. 56. 
40 MJ, Jak ptakom i Aniołom, Wałbrzych 2006, s. 183. 



 

Woda płynie tym razem nie z ziemi, lecz z samego nieba, oddzielona nie czasem, nie 
przestrzenią wygnania, ale szkłem odbierającym głos. Szyby pełne dżdżu są nie do odczytania. 
Ten wiersz odpowiada jakby echem poprzez lata innemu, w którym także mamy drzewo, 
niebo i wodę. I równie – choć inaczej – nasycony ostatecznością czas (rok 1942). I brak 
odpowiedzi: 

 

Igliwiem stłuczonej wody 

stopniami rzeki 

schodzi Chrystus 

 

Drewniane żebra 

spod których uciekło powietrze 

i oczy leżące głębiej niż smutek 

 

U próchna związanego na krzyż 

rwie się niebo 42. 

 

Ale płynąca woda, nie tylko widziana z dołu, jak powyżej, lecz i z góry, z bardzo wysoka,  
Wielka rzeka, z również tak zatytułowanego wiersza w „Równoleżniku gołębia”, Mrok za 
sobą wlecze, jest Cicha, zaś w końcu 

 

Mgłę rozlewa 

Brzegi zatraca 43 

 

Tutaj, jak w wielu innych miejscach swego niezwykłego dzieła, autor – w zwycięskiej 
pokorze – zawiesza głos, ustępuje miejsca, świadom, że właśnie to, co już dla sztuki 
nieosiągalne, nadaje jej uniwersalną wielkość. Wstępowanie do rzeki, pomijając ściśle 
utylitarne cele, to praludzki rytuał, służący oczyszczeniu, wewnętrznej przemianie (chrzest), 
oderwaniu, odejściu (mycie zwłok), zapomnieniu. Kąpiel w Obie („W Nowosybirsku”), 
                                                                                                                                                                                     
41 Tamże. 
42 MJ, Ścieżką konieczną, s. 71. 
43MJ, Równoleżnik gołębia, s. 100. 



dająca też okazję do delikatnej ironicznej aluzji na temat historii, jest wraz z wejściem w toń 
rzeki świadomym zanurzeniem w całą, znaczoną siatką geograficzną, zorientowaną 
kosmicznie Ziemię, materialnym dotknięciem filozofii poety.  

 

tej atrakcji Polak nie pominie 

 

Pławię ciało 

w rzece 

co ku białym niedźwiedziom płynie 

 

i 

zawadzi o Koło Polarne 

które 

góry lodowe miele 

 

a 

oś 

opiera 

 

o Gwiazdę Polarną 44. 

 

Wszelka płynąca woda scala się, spełnia w morzu. Stając się na zewnątrz inną jakością. Nie 
na ludzką miarę. Także woda życia odmienia tu swoje oblicze. Odbija inaczej, ostatecznie. I 
wobec morza, wiele lat wcześniej, już się pojawiło (w tytule wiersza nawet) owo „Po co?” W 
sytuacji lirycznej, aurze utworu, w samym – bardzo rzadko występującym – zastosowaniu 
rymu odnajdujemy pogłos „Hymnu” pisanego o zachodzie słońca na morzu przed 
Aleksandrią. W wierszu Jachimowicza, stworzonym na tym samym morzu, zapewne nieco 
bliżej Europy, nie ma Boga, wobec którego byłoby mu smutno (pamiętamy owo – nie ma 
kogo zapytać…), choć tytułowe pytanie, po laicku, zdaje się zmierzać równie daleko. 
Zarówno morze jak Słońce widzi się  w wieczność rzucone. Opadają dźwięki, nieważne, bo 
zbyt konwencjonalne, lub niedocieczone, autor wie, że tytułowemu pytaniu odpowiada cisza, 

                                                           
44 MJ, tamże, s. 103-104. 



od pierwszych słów cała sfera mowy i jej znaczeń poddaje się wobec oczywistości. Z rzucone 
i niedocieczone rym spina nieuniknione – odejście.  

 

Po co już plamić barwą 

przestrzeń 

 

czarną? 45 

 

Morze jest wielorako obecne w tej poezji. Jako wdzięczne tło lirycznych zapisków z 
urlopowych wojaży, jako byt symboliczny, jako element metafory. Zatoka, ten ostatni obszar 
– już morza, ale dający się jeszcze ująć językiem lądu, związać z nim pojęciowo, lecz inaczej 
już opowiedzieć o sprawach dziejących się na ziemi, pojawia się w wierszu o siostrze. Autor 
zwraca się do niej od strony morza właśnie, aby tym bardziej – dodatkowo stosując 
przesadnię – podkreślić odległość w przestrzeni, narosłej z nieprzewidywalnych wyroków 
losu, a zarazem emocjonalną bliskość  

 

Dalej niż gwiazdy 

a tylko na tej samej ziemi  

 

(…) 

Tak blisko naszego brzegu 

murzyńskie miasteczko 

nad zatoką 

łez 46 

 

Z punktu widzenia siostry (ze Stanów Zjednoczonych) Nad zatoką milczenia znajduje się 
Kraj. To nie tylko Polska, to ściślej także ów przepadły Kraj w Karpatach47 , z innego 
wiersza (poświęconego pierwszej żonie – w czterdzieści pięć lat później), który taje w 
rozwarciu ziemi, tak jak tają lasy – także tamte, znane obydwojgu z dzieciństwa – w 
zrabowanej i wytępionej, jak ją określa we wspomnieniach, niepowtarzalnej ojczyźnie…  

                                                           
45 MJ, Biały cyprys, Wrocław 1980, s. 53. 
46 MJ, W czas chłodu, s. 133. 
47 MJ, W blasku Istnienia, s. 70. 



Wiersz „Zatoka” zamyka całą twórczość Mariana Jachimowicza, o kilka miesięcy 
poprzedzając jego odejście. Senne widzenie szarego przestworu. Jednak najbardziej znaczący 
jest zarys widnokręgu, Pasemko lądu najeżone kościołami48. Ziemia, w najostateczniejszym 
swym wyrazie. Ostatnie jej słowo, jej Amen… Głos Ziemi przemienionej przez człowieka, 
budowniczego kultury, cywilizacji. Człowieka godnego czci i podziwu. To jest to samo 
miasto – z zachwyceń, marzeń i snów poety podczas całego życia – widziane po raz ostatni. I 
doznające transmutacji, apoteozy: 

 

świetlista kreska miasta 

rozjarza się w gwiazdę Światła 

 

Jej Blask 

dosięga moich Oczu 

 

W całej wizji zawarty jest niezrealizowany plan, sugerujący, być może, niepodjęcie innej 
możliwości, innej drogi życia. Dwukrotnie pojawia się w narracji w czasie teraźniejszym czas 
przeszły. Coś, co być miało. Pośrodku, między Miałem tam być przewieziony a miał być 
brzeg, powraca aktualność, jakby odsłaniając genezę takiego stanu rzeczy: 

 

czekam 

Z gromadką niepowabnych już kobiet 

Zatrzymany z niewiadomych powodów  

 

(…) 

Za nami miał być brzeg 

 

- Ale ja czuję 

 

Pustkę  

 

                                                           
48 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. [237]. 



Niech zabrzmi tutaj urywek z „Mojego Paryża nad Dunajem”. Powracający do kraju 
młodzieniec w pociągu adoruje panienkę. 

 

(…) niosła mnie – nas – siła wzbierająca… Od pierwszego oddechu mnożąca rytm oczekiwania na 
odegranie swojej roli – istoty biologicznej. 

Ten wiatr kosmiczny niosący nasiona drzew i wszystkiego, co żyje – w otwartą przestrzeń… Choćby z 
kamieni 49. 

 

Zakończenie wiersza jest zaskakujące. Oczy dosięgnięte Blaskiem – ślepną.  

 

Stała się 

 

Ciemność.  

 

Jakby antycypując ten ostatni utrwalony poetycko sen, cztery dekady wcześniej ułożył 
Jachimowicz wiersz łączący wrażenia z różnych sennych widzeń („Przez sen”). W 
zakończeniu mamy także spotkanie ze światłem, lecz o odwróconym kierunku ruchu, niby w 
lustrzanym odbiciu, kiedy to podmiot (w drugiej osobie…) jest stroną aktywną. Teraz bowiem 
widzimy jakby przez zwierciadło i niby w zagadce…50   

 

A ty 

możesz wejść 

w oczy 

świateł 

 

Lecz  

rwąc pajęczynę promieni 

spadasz 

 

                                                           
49 MJ, Mój Paryż…, s. 353. 
50 I Kor. 13,12. 



Aby nigdy nie wrócić 

pod gwiazdy 51 

 

Nad zatoką taje już nie tylko mała i wielka ojczyzna. To, co się uświęca w naturalnym 
zetknięciu z człowiekiem. Spotkanie z wyłaniającym się z miasta świątyń żyjącym Sacrum 
odejmuje wzrok ostatecznie (który w rzeczywistości od lat już odmawiał poecie 
posłuszeństwa). … ale wówczas twarzą w twarz – dokończmy zdanie św. Pawła. Jest w tym 
samowygaszającym się od wewnątrz obrazie coś z kategoryczności słów, jakie Bóg skierował 
do Mojżesza: Nie możesz oglądać oblicza mojego, gdyż nie może mnie człowiek oglądać i 
pozostać przy życiu52.  

 

Strumień widzenia 

 

Widziałem wodę 

Czystą jak powietrze skroplone 

Brałem w dłonie 

i widziałem rzeczy czysto 53 

 

To także zapewne wizja senna, sen szczególnego rodzaju, który śniącemu pozwala dokonać 
rytualnej inicjacji, ujawnia inną kondycję człowieka. Inną jeszcze wodę. Miejsce na ziemi 
okazuje się prowizorką, widać Domów larwy puste. 

 

Mieszkałem w powietrzu 

czystszym niż światło 

 

Woda jest zatem spokrewniona z powietrzem, żywioły są w zgodzie, cały utwór przenika 
światło, także światło jakby wyższego rodzaju, takie być może, jakie opisują ci, co powracają 
po śmierci klinicznej, ponieważ powietrze zdaje się czystszym od światła, światło zaś 
pozwala widzieć w głąb wody, gdzie rośnie kwiat wyższy od człowieka (…) jak promień, 
kwiat symbolizujący doskonałą naturę, naturę głębszą, przerastającą widzenie jej przez ludzi, 
istotniejszą, przypominającą tę z wizji osób obdarzonych tzw. wzrokiem astralnym. W 
                                                           
51 MJ, Na dnie powietrza, Kraków 1963, s. 120. 
52 II Mojż. 33,20. 
53 MJ, W czas chłodu, s. 11. 



muzeum w Novej Pace, w Czechach, znajduje się np. kolekcja rysunków pochodzących z 
eksperymentów spirytystycznych, gdzie bardzo częstym motywem jest fantastyczna flora, w 
tym wiele kwiatów. Jak się wydaje, to samo widzenie zainspirowało gwasz Jachimowicza 
„Kwiaty” (wykorzystany na obwolucie „Wierszy wybranych”). Poeta mógł bywać w 
podobnie głębokiej sferze częściej, gdyż we wcześniej cytowanym utworze („Przez sen”) 
mowa jest o dotykalnym śnie, kiedy 

 

Złote karpie wybierasz dłońmi 

Ciało twe płynie jak oddech 54 

 

Do podwodnego kwiatu  w głębi giętkiej wody, więc wody plastycznej, poddającej się 
ruchowi, w domyśle – twórczemu działaniu, zbliża się ukochana z uśmiechem czystszym niż 
promień. To miłość jest tym, co pozwala dotknąć tajemnicy przyrody, co jest czystsze, 
jaśniejsze od światła. Co może sięgnąć poza stworzone – a raczej działać spoza stworzonego. 
To obraz Raju, w którym pierwsza kobieta zachowuje swoją niewinność (w ujęciu poety – 
kobieta dlań najważniejsza). Dla porównania, wizjonerka Katarzyna Emmerich podaje, iż 
ciała ludzi spożywających owoc zakazany stopniowo ciemniały, traciły właściwy im 
wcześniej nadprzyrodzony blask. Poetycki obraz Jachimowicza żywo przypomina także 
alegoryczne ryciny alchemików i ich opisy. Np. Michał Sędziwój w „Traktacie o kamieniu 
filozoficznym” pisze o wodzie,  

 

którą uzyskano z promieni Słońca lub Księżyca (…) woda tego rodzaju była cudowna i wierz mi, że 
widziałem ją na własne oczy i dotykałem tej wody o śnieżystej bieli, a patrząc na nią, nie mogłem się 
jej wprost nadziwić 55. 

 

Odblask tego obrazu zdaje się przeświecać w incipicie wiersza będącego serdecznym hołdem 
dla poety i poezji (Juliana Przybosia), „Nad poezją wielką i czystą”: 

 

Z głębi światła 

ogromnymi oczami powietrza i wody 56 

 

                                                           
54 MJ, Na dnie powietrza, s. 119. 
55 Michał Sędziwój, Traktat o kamieniu filozoficznym, Warszawa 1971,s. 205. Ta część dzieła napisana jest w 
konwencji snu. Woda jest dla owoców rosnących nad nią drzew jakby kobietą. 
56 MJ, Jaskółki  jutra, s. 115. 



Trzeba chcieć śnić i umieć śnić. Wywoływanie inspiracji. Czarodziejska sztuka. Zanotował  
Baudelaire w „Dzienniku poufnym”57. Senno-poetycki zapis Jachimowicza ujawnia jakby 
pozaczasowe źródło, niezależne od zewnętrznych meandrów życia poety. Wybijające z głębin 
rzeczywistości bez jakiegokolwiek wysiłku, nawet czyhania tytułowego Bezustannego, z 
wiersza w „Białym cyprysie”, który zwierza się: Wszystko jest we mnie patrzeniem58. Tak jak 
pisał poeta o sobie jedenastoletnim: 

 

Patrzenie. To była jego przyrodzona domena. Powonienie, słuch działały ostro, ale patrzeniem – 
myślał. (…) oczy chciały wiedzieć. Były wszędobylskie, nieuniknione. Celne i celujące. Narażały i 
ostrzegały. Nie istniały dla nich granice języka. Nawet abstrakcje widziały konkretami. To był jego 
centralny układ. Wszystkie inne zmysły tłumaczyły się na widzenie, obrazy, barwy, kształt 59. 

 

Co przypomina oddycham oczami Józefa Czapskiego czy wyznanie amerykańskiego poety 
Williama Carlosa Williamsa: Miałem tylko oczy, którymi bym mówił. Ów Bezustanny też 
patrzy inaczej, nie magicznie, porządkująco, interpretująco wobec postrzeganego. Rozumnie. 
Ponieważ wzrok, według Arystotelesa, nie tylko najbardziej ze wszystkich zmysłów umożliwia 
nam poznanie, ale również wydobywa na światło dzienne wiele różnic między rzeczami60. 
Choć obserwator ten także, na przykład podczas lotniczej przygody syberyjskiej, stara się 
sięgnąć poza widziane – i rozumiane – przywołując przy tym obraz biblijny. Lot samolotem i 
widok wody, w najróżniejszych stanach jej skupienia, gdy dominują Nietknięte obłoki (…) 
wyzbyte Ziemi61, sprawia wrażenie znalezienia się poza czasem, a raczej – przed czasem 
(przynajmniej tym, jaki my ludzie znamy) –  

 

Jak wtedy 

gdy zaistniał 

 

Nadkosmiczny 

 

zanim  

wyśniło się ciało. 

 

                                                           
57 Charles Baudelaire, Důvěrné deníky, Praha 1993,s. 70. Tł. własne. 
58 MJ, Biały cyprys, s. 27. 
59 MJ, Mój Paryż…, s. 12. 
60 Cyt. za: Ernst Cassirer, Esej o człowieku, Warszawa 1977, s. 43. 
61 MJ, Równoleżnik gołębia, s. 93-94. 



Inspiracja była na tyle silna, że niejako mimochodem Jachimowicz – w epoce, z której 
pochodzi ten utwór, deklarujący zdecydowany racjonalizm-agnostycyzm – pisze o Bogu 
(wprawdzie odniesionym do Kosmosu – Nadkosmicznym, może też Od-kosmicznym lub 
Współ-kosmicznym w swej naturze) – co więcej, poprzedzającym wyraźnie „wyśnienie” 
ciała. Aluzja do Księgi Genesis, do otwierającego Biblię momentu – Na początku, kiedy Duch 
Boży unosił się nad powierzchnią wód 62– jest tutaj oczywista. Ale to wciąż to samo źródło, o 
jakim mowa była wcześniej, tyle że ujęte tradycją, kulturą. Zapośredniczone. Oglądane jest z 
zewnątrz, z góry, z pozycji wyższości, pozornej władzy – pozornej, bo nie wynikającej z 
duchowej wzniosłości, opanowania losu człowieka, lecz lotu odrzutowcem. Ciekawe, że 
bardzo zbliżony do „Bezustannego” tytuł ma „Bezustannie”63, wiersz o nawiedzającym poetę 
we snach Borysławiu i tamtejszej wojennej tragedii, czyli o jakby bliźniaczej wobec stałej 
dyspozycji poznawczej i kreacyjnej, a czyhającej nań w jego wewnętrznym świecie 
autonomicznej pamięci. Traumatyzującym cieniu padającym z zewnętrz.  

Widziałem spotykamy także w „Powrocie”64, podsumowującym niejako tomik „Biały 
cyprys”. Powtarza się ono tutaj dwukrotnie, za trzecim razem przekształcone w paradoksalne 
„słyszałem”. Wszystkie trzy sytuacje odnoszą się do wrażeń ze Śródziemnomorza, których 
źródłem były znakomite dokonania ludzkości – Pieśń nad Pieśniami, Sfinks, piramidy.  Jak 
chodzi o Pieśń nad Pieśniami (olśniewający kataklizm), to przypomnijmy tutaj jeszcze raz  
cytat: góry narzucały rozumienie: piękno to kataklizm – w tym sensie, patrzenie na góry Judei 
było obcowaniem z tekstem arcydzieła, dokonującym się, jak kontemplacja dwóch 
pozostałych, w ciszy. Z ciszy do ciszy. Cały zresztą wiersz, poza wszystkim innym, jest 
pochwałą milczenia, uciszeniem. Powrotem z wielkiego świata – do siebie. Także w 
głębszym znaczeniu stwierdzeniem, że nawet tam nie było się wyobcowanym, milczało się, 
pozostawało w kontemplacji, czyli naprawdę – u siebie. Przychodzi tu na myśl dawny utwór 
Jachimowicza, intymny erotyk, poświęcony milczeniu właśnie („Milczenie”), w którym –  
poszerzone synestezyjnie – widzenie związane jest metaforą z dziełem sztuki: 

 

Masz muzykalne oczy 

 

Widzisz turkusową górę 

melodyjny płaszcz Madonny Fra Angelica 65 

 

Powracając zaś do „Powrotu” – Jachimowicz miał solidnie przeczytany i zapamiętany polski 
kanon poetycki, szczególnie romantyzm. Nie będzie więc nadużyciem przypomnienie tutaj 
cytatu z „Beniowskiego”, jaki zapewne stanowił inspirację wiersza: 

                                                           
62 I Mojż. 1,1-2. 
63 MJ, Wiersze wybrane, s. 269. 
64 MJ, Biały cyprys, s. 80. 
65 MJ, Ścieżką konieczną, s. 88. 



 

Ja sam, com widział Chrystusa oliwy, 

Góry z marmuru i góry z płomienia 66, 

 

a który pochodzi z fragmentu traktującego o tęsknocie do kraju młodości (…) co się nigdy w 
myśli nie odmienia. Do wiedzy subiektywnie pewnej, choć pozawerbalnej, wewnętrznego 
constans człowieka –  stawiając symbolizującą je wioskę, gdzie jest się naprawdę sobą, ponad 
jakiekolwiek olśnienia. Arcydzieło Słowackiego staje się więc jeszcze jednym, nie 
wymienionym wprost, domyślnym elementem utworu, wielostronnie wzbogacającym jego 
konstrukcję.  

W konkluzji wiersza jest już czas teraźniejszy, zapewne nie tylko dlatego, że autor 
definitywnie zakończył podróż. Ta pointa jakby bierze w nawias ów poprzedni czas przeszły. 
Widzenie – takie widzenie, jeśli ktoś nim jest obdarzony – nie przemija. I taka podróż się nie 
kończy. Wędrówka jaką w minionych stuleciach podejmowali – często na Południe właśnie – 
artyści i adepci różnych nauk, egzo- i ezoterycznych. Zdobyte tą drogą doświadczenie nie 
powinno tylko trwać w pamięci, ale to dalsze życie ukształtować, wejść w jego głąb. Nie 
pozostać na poziomie „mieć”, przeniknąć w „być”. Teraz więc – nie tylko w teraźniejszości 
czasowej, ale też w pozaczasowym stanie świadomości –  

 

Patrzę 

w nie stygnące od wieków światło: 

 

W wewnętrzne słońce Rembrandta. 

 

To wewnętrzne słońce Rembrandta jest wewnętrznym słońcem Jachimowicza. Jest 
Jachimowiczem prawdziwym, tym (stanem ducha) który – ponieważ słońce to jest nie 
stygnące – uchodzi śmierci. Nie ma tu rozważania, wątpliwości, tła psychologicznego, jak 
miało to niegdyś miejsce w „Barwie”, utworze inspirowanym zapewne losem Van Gogha, 
kulminującym pytaniem: 

 

Czy uwierzą 

gdy dotkną rany 

słońca? 67 

                                                           
66 Juliusz Słowacki, Dzieła wybrane, t. 2, Poematy, Wrocław 1989,s. 81. 



 

W tym wierszu uderza pewność. Jakby pochylając się wraz z poetą ponad całą wzniesioną 
przez kulturę wieków kunsztowną obudową – osłaniającą i odsłaniającą równocześnie, czemu 
odpowiada oksymoroniczny tytuł całego zbioru – spoglądamy w ten sam głęboki blask, 
światło życia, który wypełniał „Widziałem”. To w początkach tej wieloletniej pielgrzymki ku 
słońcu Rembrandta miała miejsce „Rozmowa oczu”  (z Brunonem Schulzem), próba 
przeniknięcia czyjegoś wnętrza, wyzwalającej empatii: 

 

Zawiało przez oczy tobą. 

Dobrze mi w tobie się pławić: 

(…) 

 

i wrastam w ciebie, jak w tlen różowe płuc drzewo, 

i swojska mi jest szarość twych oczu, 

i elephantiasis twego marzenia, 

bo obce mi są dnie własne (…) 68 

 

I jeszcze jedna znacząca zbieżność. Podobny do „Powrotu” tytuł – „Wracam” – ma 
wcześniejszy o kilkanaście lat wiersz-wspomnienie. Autor powraca do dzieciństwa, czyli 
znów do kraju młodości, a utwór kończy się także patrzeniem – zapatrzeniem w oczy 
umierającej matki. Właściwie to ona jest tutaj stroną aktywną, ona  

 

Zeszklonych oczu  

nie odrywa od moich 

 

ale już w następnych linijkach czas zmienia się na przeszły – odwraca się wektor ruchu: 

 

oddalała się 

w głąb swoich źrenic 

                                                                                                                                                                                     
67 MJ, Wiersze wybrane, s. 158. 
68 MJ, Ścieżką konieczną, s. 10. 



 

Aż 

Zgasły 69. 

 

Czyli syn, narrator wiersza, patrzył dalej. Podążał za matką, jej źrenicami, aż – tu zmienia się 
podmiot – one, już uprzedmiotowione, zgasły. Te oczy – 

 

ostatnią troską spojrzały mu w serce 

i rozjątrzyły je na zawsze 

---  

Z tym spojrzeniem szedł za trumną 

która nie była z kryształu 

lecz z nieprzeniknionej nocy 70 

 

pisał jeszcze wcześniej, w poemacie „Korona”. Wraca do tego momentu we wspomnieniach: 

 

Co mnie tak otwiera na oczy utkwione we mnie?... Zachodzące na zawsze… 71 

Widzę siebie za karawanem. Otępiałego czernią (…) Czernią trumny, poza którą otwierało się coś 
jeszcze ciemniejszego. Bez granic. Bez dna 72. 

Zobaczył swój los. (…) A wewnątrz – ciężar… Narastający (…) Zgodnie ze spojrzeniem umierającej 
matki, która patrząc mu w oczy, do ostatka wiedziała, co się z nim stanie… Że przekazuje mu swój 
los. Swoje umieranie przez całe życie. – To był ten sam ciężar… Ciężar spojrzenia… Wtedy – ponad 
siły… teraz – zgłębił do dna… (…) Siłą istnienia – w czarny, bezwzględny Ból… 73 

 

Jest jeszcze jeden wiersz, „Obłoki idą na Wschód”, który kończy się obrazem z pogrzebu 
matki, którą niesiono 

 

                                                           
69 MJ, Na dnie powietrza, s. 62. 
70 MJ, W czas chłodu, s. 141. 
71 MJ, Mój Paryż…, s. 10. 
72J.w., s. 7. 
73 J.w., s. 80. 



W nieprzeniknionym 

czarnym  

 

pryzmacie 74. 

 

Trumna, która w poprzednio cytowanym utworze nie była z kryształu (nie była więc znakiem 
magii, potęgi, świętości, tego wszystkiego, co mogłoby rozjaśnić przyszłość) stała się 
paradoksalnym pryzmatem. Jeśli nawet kryształem, to bardzo szczególnym. Czyli wciąż 
pozostajemy w sferze wzroku, widzenia i – niewidzenia. To co służy analizie światła, 
wnikaniu w jego strukturę jest jednak - nieprzeniknionym, niedostępnym zwyczajnemu 
światłu i ludzkim oczom, czyli ono samo (jak, dopowiedzmy, wszelki stworzony przez 
człowieka instrument) jest martwe. Gdzieś w głębi tych porównań kryje się inne, 
niewyjawione, porównanie matki do światła, wizja matki uosabiającej świat, życie – i światło.  

 

Gdy umiera, wtedy dopiero rozumiemy, że to za jej pośrednictwem, poprzez jej ciało, świat nas 

urodził. To poprzez nią Ziemia zaczęła z nami czule 75. 

 

Jej umieranie, jej gaśnięcie jest istotowo tożsame z wygasaniem, końcem świata, poczuciem 
skończoności stworzenia, zalążkiem kresu w sercu samego poety (o tym traktują „Obłoki 
idące na Wschód”, spinające widnokrąg, także horyzont życia i dwa cmentarze na wzgórzach 
– w Borysławiu i Wałbrzychu). Trumna z kryształu pojawia się w szkicu teoretycznym 
Jachimowicza jako ewentualna postać prawidła ogarniającego –  Nadświadomość, owo 
kabalistyczne oko opatrzności śledzące przebieg promieni myśli i serca. 76 

Tu i tam (w „Powrocie” i we „Wracam”) jest ruch do środka, do czyjegoś wnętrza. Ale 
gaśnięcie, cierpienie i ból – jest w opozycji do niestygnącego od wieków światła. Poziom 
świadomości właściwy sztuce przekracza – zarówno biologiczne pokrewieństwo (nawet 
bezpośrednią znajomość), jak i granicę życia. Arcydzieło okazuje się doskonałym pryzmatem, 
dzięki któremu wzrok obejmuje inny zakres, poszerzone spektrum widzialności. Nie 
wiadomo, czy Marian Jachimowicz świadomie skomponował tę zbieżną rozbieżność obu 
wierszy. Jeśli, co zdaje się bardziej prawdopodobne, powstała ona „przypadkowo”, tj. pod-, 
nadświadomie – tym bardziej przemawia swą autentycznością.  

Pozostańmy jeszcze w aurze „Powrotu”. „Strumień widzenia” to tytuł wiersza ze zbioru 
„Głazom z Carrary”. Cały tomik poświęcony jest szeroko pojmowanej sztuce, jej 
zakorzenieniu w wewnętrznej i zewnętrznej rzeczywistości człowieka. Ale mniej więcej 

                                                           
74 MJ, W słońcu Zagłębia, s. 337. 
75 MJ, Metafizyka konkretu, czyli poezja Romana Drahana, manuskrypt autorski. 
76 MJ, Zbiegają się ślady, manuskrypt autorski. 



pośrodku tej książki dwa rozdziały („Siła małości” i „Czekam śród jawy”) układają się w 
poemat poświęcony pisaniu w różnych jego aspektach. „Strumień widzenia” to jakby ten sam 
strumień, ze Schodnicy i Gwoźnicy, ale już wyabstrahowany z topograficznych realiów. 
Strumień-idea. Zarazem niebywale poszerzony, który nie tylko Lasy zagarnia, ale wszystko, 
co może być dostępne widzeniu.  

 

Jakże wiele człowiek widzi! Cały świat znalazł się w oczach. Jego powieki – to powieki przestrzeni. 
To powieki firmamentu. To kres widzenia. Nie, nie kres widzenia – to kres patrzenia. Bo widzenie 
człowieka dzieje się i poza powiekami. Nawet niewidomi nie pozostają bez widzenia. Widzenie dzieje 
się w mózgu – atawistycznie 77. 

 

Tak pisze Jachimowicz na marginesie wiersza Henryka Wicińskiego „Powieki przestrzeni”. 
W stosunkowo wczesnym utworze „W promieniu oka” czytamy myśl zbieżną poniekąd z 
sądem Cassirera:  

 

Zamiast mówić, że intelekt ludzki jest takim: intelektem, któremu „potrzebne są obrazy" [EC cytuje tu 
Kanta], powinniśmy raczej mówić, że potrzebne są mu symbole. Poznanie ludzkie jest z samej swej 
natury poznaniem symbolicznym 78. 

 

Tysiącami lat granice widzenia 

rozszerzały się do granic pojęcia 

(…) 

 

Dlatego oczy skupiają 

gwiazdozbiór człowieka 79 

 

Jednak przez mózg 

widzimy dalej 80 

 

                                                           
77 MJ, Henryka Wicińskiego rzeźby w człowieku, manuskrypt autorski. 
78 EC, Esej o człowieku, Warszawa 1977, s. 132. 
79 MJ, W czas chłodu, s. 152-153. 
80 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 25. 



dorzuca po latach. Zaś starając się określić przestrzeń liryczną poezji Kazimierza Chmielowca 
podkreśla, że  

 

jest skomponowana z rzeczywistości danej, którą rozbija na elementy, a elementy układa w 

rzeczywistość własną, w rzeczywistość utworu – przedmiotu myśli 81. 

 

Strumień Jachimowicza jest w zupełności własny, złożony z autentycznych zauważeń – 
odczuć i wiedzy – dotyczących tego, co płynie, co podchodzi pod gardło, rwie, bije, wyrywa, 
obejmuje, zagarnia, spiętrza – a co, w połączeniu,  przekazuje doskonale myśl przewodnią, 
medytację na temat pantha rei, ale akcentującą przywilej patrzącego (i widzącego), moc jego 
nieruchomości, jakby w zawieszeniu osobistego ruchu, więc i przemijania. Tytułowy strumień 
staje się bowiem, zgodnie przecież z logiką wszelkich cieków, morzem, jakie też 

 

Niebo 

 

pod stopy 

 

strąca 82. 

 

Przypomina się tutaj – na zasadzie przeciwieństwa – inne (samo z siebie patrzące) niebo 
(Łagodne oko błękitu) i inny, w przemijalności pod owym niebem, narrator… U 
Jachimowicza strumień to poezja, a poezja to rzeczywistość w ruchu, mieniąca się formą, 
dzięki fenomenowi widzenia dotykająca świadomości. Zaś świadomość to istota 
podmiotowości, człowiek sam w sobie, w tajemnicy swojego istnienia. Nieco inaczej, od 
innej strony, mówi o tym siostrzany (sąsiadujący na rozkładówce książki) utwór „Siła 
małości”. Rozpoczyna się zaakceptowaniem konwencjonalnego pojmowania jednostki w 
świecie. Pierwszy wers to retoryczne pytanie (Co wybudujesz słowami) odwołujące się do 
potrzeby działania i napędzającej ją – jak odsłania się to w linijkach następnych – pychy oczu 
i pychy żywota, mówiąc biblijnie. I seria dalszych retorycznych pytań kompromitujących 
dążenie do tak – zewnętrznie – pojmowanej wielkości. Rozwiązanie to świadomie odwrócony 
wektor: 

 

Zapaść w małość 

                                                           
81 MJ, W przestrzeni lirycznej Kazimierza Chmielowca, manuskrypt autorski. 
82 MJ, Głazom z Carrary, s. 54. 



W siebie 83 

 

Ponieważ wraz ze zmniejszaniem elementu materii olbrzymieje w  nim energia.  

 

gdy każdy przedmiot 

mgławicą gwiazd 

 

Ostateczny ułamek materii 

światłem przesłoniłby świat 

 

podpowiada znów „W promieniu oka”… Każdy atom jest światoburczy rozporządza potencją 
nuklearnej eksplozji. A zburzyć świat, znaczy tu – stworzyć go na nowo, inaczej. Opisać 
inaczej – pamiętajmy, rzecz jest o budowaniu słowami. Pozwolić, aby wytrysło źródło, ruszył 
„Strumienia widzenia”. Gdzieś tutaj w tle przypomina się inny artystyczny ruch wstecz, ku 
niedoistnieniu, ku Schulzowskim manekinom, rzeczywistości zdegradowanej od środka, 
niosącej bowiem, paradoksalnie, wyższą świadomość – w czym kryje się cała polska 
nobilitacja groteskowości i niższości u Gombrowicza czy Mrożka, a gdzieś w dalszej 
perspektywie może i wyznanie Różewicza o Jezusie jako wielkim skandalu we 
wszechświecie…84 

 

Biała magia 

 

Wróćmy (…) z wiarą i nadzieją do poezji – jako do jednego z wyższych rejonów 
rzeczywistości, napisał Jachimowicz w pracy „Henryka Wicińskiego rzeźby w człowieku”85. 
Już w wierszu „Światła kamieni” z debiutanckiego tomu daje popis dekonstrukcji 
wysokogórskiego krajobrazu i wyprowadza zeń, poprzez metaforykę związaną z fenomenem 
widzenia, wizję człowieka-twórcy, co prawda uwięzionego w sferach, ale który dobiera 
otwierających promieni. Jakby w zgodzie z poglądem renesansowych filozofów przyrody 
(spod znaku „De occulta philosophia”), iż sztuka jest wiedzą sposobu, jak się połączyć z 
duszą świata. Wykorzystując umiejętnie prawa natury, wypowiada się on – za pomocą 
świetnie dobranego, logicznie wyprowadzonego z całej aury wiersza, obrazu – na temat 
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zasadniczego charakteru swojej pracy, świadomego trudu współtowarzysza geometryzujących 
malarzy: 

 

Słońce 

wklęsłe zwierciadło 

 

Oddala tęczujące wzruszenia 

 

Zbliża 

przezroczystą czaszkę człowieka 

 

Gniazdo abstrakcyjnych kryształów 86 

 

W zbiorze „Na dnie powietrza”(1963) wiersz „Ponad widzianym”87 traktuje o zdolności 
poetyckiej. Sama nazwa to sugestia czegoś niedostępnego, okultystycznego, można by 
powiedzieć. Wzniosłego. Tyczącego owych wyższych rejonów. (Warto podkreślić, że ten sam 
tytuł będzie miał cały następny tom Jachimowicza zawierający wiersze z tego samego mniej 
więcej czasu).  W pierwszej linijce pojawiają się Białe stopnie, jakby stopnie wtajemniczenia 
– w literaturze ezoterycznej mamy białą magię, również białą hierarchię mistrzów, którzy z 
racji osiągniętego poznania stają się nieznanymi ogółowi przewodnikami ludzkości. I 
jakkolwiek owe białe stopnie mogą mieć zupełnie prozaiczny rodowód, na przykład być 
schodami zawianymi śniegiem albo otaczającymi Wałbrzych oszronionymi wzniesieniami 
różnej wysokości, widocznymi z okna na ulicy Bardowskiego, to pozwalają się odczytywać 
jako wszelkie wznoszenie, wznoszenie samo w sobie, niosące pogłos rytualnego wstępowania 
na zikkuraty upamiętniającego przezwyciężenie toni chaosu, powrót do prajedni. Są białe, 
zatem neutralne, nieokreślone, także ciche. Doskonałe. Swoją czystością mogące budzić 
skojarzenie ze stopniami wiodącymi do kościoła, ale owo „Ponad widzianym”, przy całej 
metafizyczności przekazu, na pewno nie jest ugruntowane chrześcijańsko, prędzej 
ostentacyjnie zdystansowane, własne, niepodległe. Tym bardziej, iż przywodzące na myśl 
malarskie zaplecze poety, unizm Władysława Strzemińskiego i jego zróżnicowane fakturą 
białe obrazy, a przede wszystkim Marka Zwillicha, czyli Maćka, przewodnika Jachimowicza 
w dziedzinie sztuki awangardowej, człowieka porównywanego przezeń z Chrystusem i św. 
Franciszkiem, a wspomnienie o którym zatytułował „Biały uśmiech” (poprzedzone 
niepublikowanym nigdzie indziej wierszem pod tym samym tytułem). To była barwa psyche 
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Maćka (…) Biel. Najwyższa czystość wobec bliźnich88. Ale przypomnieć można także biel w 
twórczości innych współczesnych poetów, jak Tadeusz Nowak i Tadeusz Różewicz. Zarazem 
utwór jest intymny, pisany w drugiej osobie tworzy monolog – skierowany wewnętrznie do 
samego siebie, jako uświadamiane odkrycie, iluminacja, coś, co nadeszło przy wznoszeniu się 
po stopniach, jakby skądś, z naprzeciwka, a co właściwe jest tym wyższym poziomom 
(poznawania, jak się okazuje). Tak jak szczytom z późniejszego, wizyjnego wiersza, które  

 

lustrami śniegów odbijają 

słońce 

 

a w ocienionej ich mgłą dolinie – „W oddechu lodowca”89 – widać białe korony wiosny i 
śnieżne stada – jakby pod stwarzającym tchnieniem samego Boga. „Ponad widzianym” jest 
pobratymcem o wiele późniejszych „Dialogów”, jakie autor toczy mówiąc: 

 

do nie widzianych 

lecz przewidywanych 

 

Idziemy jak bliskie sobie słowa 

przez białą pustynię 90 

 

i tej „Wiary”, która każe mu sięgnąć marzeniem do młodości – Raz jeszcze zbudzić się – by 
zobaczyć także – 

 

i białe ścieżki 

przerzucone przez krajobraz zieleni 91 

 

 Monolog jednakże istotny jest też dla innych (jak każde głębokie odkrycie), tych co zdolni są 
wejść po tych samych schodach i pragną tego, to znaczy stawiają swojej sztuce cele 
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najwyższe. Wzrastają wraz z nią. Wszystko jest tutaj bezinteresowne, to znaczy jedynym 
trudem, jeśli w ogóle, bo stopnie wznoszą, jakby z samej swej natury, jest pokonywanie 
wysokości, potem jest się już wtajemniczonym, otrzymuje dar, moc rozporządzania 
zdolnościami do danego stopnia przypisanymi. Jasno określony jest cel: abyś widział (…) i 
ukazał, czyli wyraźne powołanie prorockie. Nie wszyscy (ogromna większość) są w stanie 
poznać coś dla nich ważnego, dlatego potrzebna jest jednostka o specjalnych 
predyspozycjach, tu – artysta-prorok. Tego wybrańca cechują nadnormalne władze, jego 
widzenie (jasnowidzenie…) przeciwstawione jest potocznej ignorancji ślepców wodzących 
palcami, dzięki rozszerzonej muzykalności (jasnosłyszeniu, synestezji) dostępne jest mu 
współbrzmienie wierzchołków, również poruszanie się w sferze ponadwerbalnej, intuitywnej. 
Widzenie sensu form – jest poezją. (…) Poeta „widzi” energię 92– pisze Jachimowicz gdzie 
indziej. Nie dziwi więc tutaj sugestia: 

 

Samą myśl zobacz 

bez słów  

 

Takie zdolności nabierają znaczenia społecznego, wygasa napięcie między tym co osobne, a 
tym co wspólne, tym co wewnętrzne, a tym co zewnętrzne, kontemplacją a komunią: 

 

Wtedy urzeźbisz 

wszystko czego zapragną 

i czego nawet zapragnąć 

nie potrafią 

bez ciebie.   

 

W szkicu omawiającym tom Bogusława Żurakowskiego czytamy natomiast:  

 

I to, co mogłoby się wydawać wyobcowaniem – jest tylko widzeniem spraw z perspektywy wspólnych 
i własnych trudnych przeżyć, z perspektywy przelotów szerszych niż widnokrąg… 93 
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Z poziomu – ponad widzianym… Z tej wycieczki w lata sześćdziesiąte powróćmy do 
sekwencji wierszy poświęconych twórczości (stosunkowi do twórczości własnej i sytuacji 
piszącego w społeczności) z tomu „Głazom z Carrary”. Po wierszu „W sobie”, gdzie poeta 
konkluduje, że  

 

Nie wiara 

(…) 

 

Ale 

 

niedowiara 

 

zmusza 

do szukania 94 

 

co jest paradoksalne wobec oczywistości, oślepiającej prawdy Słońca. A obok mamy utwór 
(„W blasku”) niejako bliźniaczy, tworzący z poprzednim swoisty dyptyk. Podmiot liryczny 
nie ma już Słońca nad sobą, ale stwierdza: 

 

Odnajdujesz siebie 

w rozbłysku  

 

Zdziwiony 95 

 

Jest więc jakby po drugiej stronie. Nie musi poszukiwać, gdyż znalazł. Oba utwory ukazują 
dialektykę procesu twórczego u samego jego początku, w punkcie wyjścia. Pierwszy zakłada 
postawę wolności wobec dziedzictwa przeszłości, drugi wolność będącą darem, pochodzącą z 
inspiracji. To zarazem dialektyka intelektu i intuicji. Erudycji krytycznej i talentu. Co prawda, 
wszystko dokonane podlega przekształcającej i niszczącej dynamice czasu, ale – znów 
wracamy na niebo – Wśród potoków gwiazd. Wiersz pierwszy zaczyna się zaprzeczeniem 
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tradycyjnej wiary, drugi zaś kończy swoistym credo, to gwiazdy są wiecznym źródłem 
oświecenia, także tego wewnętrznego, generującego, choćby i nietrwałą w swoich 
przejawach, twórczość. Świetne jest w tym kontekście zestawienie określające tego, kto w 
efekcie rozbłysku samoświadomości jest zdziwiony: 

 

że tak 

że tylko 

 

To mistrzowski skrót ukazujący – jakby właśnie w rozbłysku rozumienia – w dwóch słowach 
(wzmocnionych anaforycznym zastosowaniem łącznika) cały fenomen. To jest aż tak, i to jest 
tylko tyle. To byt w całej swej potędze i forma w całej swojej bezradności. Istnienie i 
nieistnienie (istnienie pozorne). Życie i śmierć. Jakby zarazem ujawnienie się, spoza 
dualizmu, prawdziwej świadomości.  

W kolejnym wierszu – „Wieczność się pali”96 – następuje rozważanie, jak się wobec 
fenomenu wtajemniczenia zachować. Poeta wie, że tytułowa wieczność ma i tak, w 
odniesieniu do recepcji człowieka, charakter względny (na czas trwania ludzkości zdarzyło 
mu się już napisać gdzie indziej). We wnętrzu wiersza rodzi się odpowiedź na postawione na 
wstępie pytanie –   

 

Jak powiedzieć 

żeby zostało nie tylko słowo 

 

ponieważ jeśli kolejne trzy zdania zaczynające się od „żeby” potraktujemy nie jako paralelne 
postulaty pytającego, ale jako sformułowane przezeń odpowiedzi, to Żeby zostało nie tylko 
słowo trzeba: 

 

Żeby w słowie olbrzymiała 

Ziemia 

 

i ogień w Ziemi 

 

Żeby słowo wschodziło 
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jak Słońce 

 

i ciepło warg 

Żeby od warg 

poczynał się świat 

 

któregośmy 

nie znali 

 

Są to oczywiście warunki niemożliwe do spełnienia. Od biedy, manipulując zakresem pojęcia 
„świat”, można by przyjąć, iż warunek ostatni jest do urzeczywistnienia, że mówi się tak np. 
mając na myśli całość czyjejś twórczości. Także zaczynający się od pocałunku subiektywnie 
nowy obraz rzeczywistości dla dwojga osób (ktoś komuś otworzył świat). Jednakże byłoby to 
w rozdźwięku z pojawiającą się w tytule i konkluzji wiersza wiecznością. Wargi powtarzają 
się bowiem raz jeszcze, co można zinterpretować zarówno – zgodnie z logiką uczuć – jako 
aluzję do poczęcia i narodzin nowego człowieka (innego, świata, jakiego się wcześniej nie 
znało), ale też do stwórczego słowa Boga.  

 

Jak przelać płomień 

którym we wnętrzu 

 

Wieczność się pali. 

 

Wiemy, że nie słowo jest tutaj najważniejsze. Nie ono – tylko – ma pozostać. Nie jest więc 
ważna forma, ponieważ to, co powinnaby oddać, znajduje się we wnętrzu. Niedostępne 
zmysłom. Obojętne, czy będzie to mózg, serce lub dusza, czy otchłań Kosmosu. Ów płomień 
wieczności jest zapewne kosmicznego charakteru (idąc za poglądami poety). Ale gdybyśmy 
tę wieczność, zgodnie z judeo-chrześcijańską tradycją kultury, w jakiej funkcjonuje 
omawiana twórczość,  określili osobowo, nazwali Bogiem – nasuwają się dwa biblijne obrazy 
jako bardzo interesujące konteksty. Pierwszy to jakby analogia sytuacji tego, który mówi. 
Izajasz doznaje objawienia, ale jak sam stwierdza, jest człowiekiem nieczystych warg. Nie 
tylko nie czuje się godnym to objawienie wyrazić, wręcz boi się śmierci. Wówczas anioł 
dotyka jego ust żarzącym się węglem – i usunięta jest twoja wina, a twój grzech 



odpuszczony.97 Można powiedzieć, że problem przekazu ognia wieczności rozwiązuje się 
niejako od środka, od strony wieczności właśnie. Wieczność jest aktywna, przejmuje 
inicjatywę. Nie jest to więc domena rozterek człowieka – jeśli tylko jego doświadczenie sięga 
dostatecznie daleko. Natomiast drugi epizod to fenomen Krzewu Gorejącego. Posiada on – 
tak jak dzieło sztuki – moc fascynacji na poziomie zmysłowym, co przyciąga Mojżesza, 
jednocześnie pozwala wejść w dialog (tzn. „rozumienie” dzieła) i w efekcie nazwać 
Najwyższego.  To jest: Najwyższy przedstawia się jako istnienie. Paradoksalnie, krzew się nie 
spala, mimo iż płomień wieczności rzeczywiście się „przelewa”, gałązki i listki – słowa – 
pozostają, chociaż wraz z eksplozją samego sedna rzeczy, powinny zgorzeć… 98 W wierszu 
Jachimowicza klamra wynikająca z powtórzenia tytułu jako konkluzji utworu podkreśla 
niezmienność sytuacji, permanencję pożaru Wieczności. 

Mamy jeszcze trzy pary utworów. Pierwsza – „Czekam śród jawy” i „Rzeźba” 99 – to jakby 
jeden wiersz. Ostatni obraz pierwszego, czyli iskra spod dłuta odpowiada apostrofie 
otwierającej drugi: 

 

Drąż 

 

w granicie 

 

„Czekam śród jawy” to strona bierna procesu tworzenia, oczekiwanie objawienia, głód 
wielkości pojmowanej tutaj jako uchwycenie sensu życia w jego powszedniości, „Rzeźba” 
zaś to postulat pracy w najodporniejszym na zniszczenie materiale, 

 

W cierpiącym granicie 

człowieczym  

 

który jest  

 

Jak szczyt 

pośrodku świata 
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i gwarantuje pieśni spod poetyckiego dłuta – zwycięstwo. Kolejny dyptyk to konfrontacja 
bezkompromisowego twórcy (wyłamującego się i w efekcie przemilczanego) z grafomanami 
krytyki, jacy 

 

Patrząc w siebie 

nie zobaczą 

 

człowieka 100. 

 

Następuje opozycja samotności filozofa („Odmieniec”) i wewnętrznego bogactwa 
wynikającego ze zjednoczenia z wielkimi poprzednikami („Z Wami”). To właśnie myślenie 
jak oni spowodowało rozejście się z pozornie wielbiącym ich tłumem w utworze poprzednim. 
Teraz przeciwnie – wewnętrznie podmiot staje się nieograniczony śród rozliczności. 

 

Istotny 

z nadmiaru istnień w sobie 101. 

 

Zbliżoną myśl, o samotności, która nie jest oderwaniem się od otoczenia, ale samotnością – z 
nadmiaru świata w sobie102, wyraził Jachimowicz także wcześniej, interpretując Wicińskiego.  

Zwieńczeniem całego tego para-poematu jest „Lecisz”103, w którym rozsupłują się 
wątpliwości, sumują doświadczenia, spełnia sens. Rozwija niepomiernie to, czego 
doświadczał podmiot w dawniejszym wierszu „Lot”, w aurze szarości – lotu bez skrzydeł, 
wznoszenia samym pragnieniem. Tu natomiast od początku ma on poczucie siły, wzmożonej 
potencji życia: Drżysz od mocy. To tutaj można samemu stać się jak tamci, którzy poprzez 
czas przekazują moc swego istnienia, darząc dobrowolnych spadkobierców jej nadmiarem. 
Pierwotna materia kamienia filozoficznego musi być lotna – mógłby tu dorzucić Sędziwój. 
Znów znajdujemy się na właściwej życiu duchowemu płaszczyźnie – wysoko –  jak w „Ponad 
widzianym”. Wyżej niż w „Światłach kamieni” usytuowanych na krawędzi gór, krawędzi 
Ziemi i zakończonych kubistyczno-abstrakcyjną pointą, kontemplacyjną wizją kryształów w 
przezroczystej czaszce. Tutaj myśl wyplątana z czaszki wyzwala się i w konsekwencji 
wyprowadza z labiryntu. Odpowiedź na zasadnicze pytania nie jest bowiem odpowiedzią 
werbalną, lecz – jak wskazują mistycy i mistrzowie medytacji – stanem. W tym stanie proces 
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myślowy, jeśli zachodzi, jest a priori właściwy, niosący przesłanie prawdy. Człowiek nim 
obdarzony niejako leci na cudownym dywanie. Leci w niewiedzę, jak konstatuje poeta. Leci 
jak światło w ciemność, by ją zniweczyć (Czyż nie jestem słońcem swoich ciemności?104). 
Zarazem jest pewny, czując pod sobą mechanizm istnienia. Nie istnieje rozdział między 
zasadami a ich percepcją, teorią a praktyką. Jest się uczestnikiem Praw i Wykonawcą Życia. 
Cel nie jest niczym innym niż pojmowanie. A towarzysząca mu myśl nie pozostaje na 
poziomie intelektu, staje się rozkoszą. Jachimowicz, pisząc w 1959 roku swoje rozważania o 
poezji, stwierdza m.in., że: 

 

To rozkosz 

        Odczuwania i rozumowania. Już przejawiona w pierwszym zaplątku nerwów. W pierwszej iskrze       
świadomości 105. 

 

Tutaj rozkosz sprzęgnięta jest natomiast z myślą ciągnącą nie tylko przez Świat, ale i przez 
Continuum, dotykającą Wieczności i Całości… 

 

Jako pierwsze, tzn. najistotniejsze, określenia bytu absolutnego [Upaniszady] podają istnienie (byt, 
rzeczywistość), myśl (świadomość) i szczęśliwość. Wyzwolony (…) okazuje się być samym 
brahmanem, samym istnieniem, świadomością i szczęśliwością. (…) jestem tym, którego całą istotą 
(jest) bezdwójnia, szczęśliwość i poznanie 106. 

 

Znika napięcie czasu i wieczności, całości i części, tego co poruszone i co nieruchome. 
Twórcy i stworzenia. Do czegoś podobnego zbliżał się inny panteista(?), Giordano Bruno: 

 

I oto, nieustraszony podnoszę się, by skrzydłami 
Przecinać niezmierną przestrzeń (…) 
Osiągam ten stan szczęśliwy, że staję się sobie Wodzem, 
Prawem i Światłem, i Wieszczem, Ojcem i Twórcą, i Drogą 107. 

 

Jednak Jachimowicz pozostawia znanego filozofa w tyle bezbłędnym rozpoznaniem – i 
przekroczeniem – celu. Zgubieniem ego. To więcej niż: Wyzbycie się siebie, aby wszystko 
było mną …  
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Jesteś 

świadomością wyprzedzającą 

 

lot.  

 

Narracja tego wiersza przebiega jakby równolegle do „Przesłania Pana Cogito”, jednak na 
innej płaszczyźnie. Bohater Herberta nie traci łączności z tym padołem, z historią, jest 
spadkobiercą jego kultury i mitologii. Sam staje się mitem spełniając się w ostatecznym 
niespełnieniu. Jest inaczej – nie prometejsko –  romantyczny, heroiczny wobec nieuniknionej 
tajemnicy. To szczyt świadomości możliwej do osiągnięcia na tej drodze. Nie doznającej lotu. 
I gdyby nie istniało mistyczne doświadczenie ludzkości, musielibyśmy tutaj postawić kropkę, 
przyznać rację autorowi „Pana Cogito” i uznać wypowiedź Jachimowicza za postulat, 
projekcję mentalną, grę wyobraźni. Zauważmy, że o ile w wierszu Herberta mamy cały czas 
akcję prowadzoną w rzeczywistości zewnętrznej, a przynajmniej zorientowaną na 
prezentowane na scenie świata tragiczne misterium, to w „Lecisz” autor – odrywając się od 
Ziemi – prowadzi rozważanie w kierunku introspekcji, która wyjaśnia, udzielając – mówiąc 
po chrześcijańsku – prywatnego objawienia. Jest ono w swoim kosmicznym rozmachu i 
optymizmie nie do pogodzenia z takim oto, jak niżej, obrazem Herberta, choć – patrząc na to 
z dystansu – rzec można, iż nauka obu poetyckich guru na swój sposób się uzupełnia… 

 

                  (…) Już nad głową 

wznosi się srebrne larum gwiazd 

to niebo mówi obcą mową 

 

         (…) gdy bije w zmysłów pięć 

jak w wątłą lirę ślepy wszechświat 

zdradzi nas wszechświat astronomia 

rachunek gwiazd i mądrość traw 108 

 

Nasuwa się tutaj bliźniaczy do pewnego stopnia wobec „Lecisz” wiersz, „Akamios”109, 
będący co prawda zapisem snu opowiedzianego przez bliskiego człowieka, Juliana Przybosia, 

                                                           
108 Zbigniew Herbert, 89 wierszy, Warszawa 2001, s. 46. 
109 MJ, W słońcu Zagłębia, s. 325-326. 



ale zarazem jeden z najbardziej własnych utworów Mariana Jachimowicza, jeśli chodzi o 
obrazowanie i snucie myśli w konfrontacji z tajemnicą, jakby na samej granicy 
poznawalności. Tak jak kometa zyskuje świetlisty warkocz w zetknięciu z obcym 
środowiskiem. Przekraczając granice osobowości, dopisane zostało to, czego nie dopisał do 
swojego snu sam śniący. Schodnica i Gwoźnica spływają się tutaj całą swą głębią. Obok 
sugestywnych metafor ciszy, jak skrzypce ze szronu, dodatkowo spoczywające na piersi i 
śnieżna wiola, trzykrotnie pojawia się w toku wiersza milczenie, w różnych odniesieniach, 
poczynając od określenia sytuacji podmiotu, poprzez cechę otoczenia – milczące księżyce – 
aż po absolutyzację  olbrzymiejące milczenie, wobec którego samo wydarzenie – w domyśle 
wszystko – nabiera cech znikomości. (…) ofiarowałeś mi wiersz tak niewyrażalnie lekki i 
domilczający, bo to mówi milczeniem110– odpisał Jachimowiczowi Przyboś.  I w majestacie 
tak mocno zarysowanego milczenia – jakby znika, roztapia się sam wiersz, którego osią była 
niepewność, supozycje możliwego sensu (poza obrazem wprowadzającym w niezwykłą 
sytuację liryczną, cały utwór opowiedziany jest w trybie przypuszczającym). Nie wiadomo 
bowiem, kto kogo niesie, widzący widziane, czy może na odwrót. Nie wiadomo, czy to, co 
nam się wymyka, przepada na zewnątrz czy wewnątrz nas. Pojawiają się tu sugestie 
uprzedzające te zawarte potem w „Lecisz”, który jest wyswobodzeniem się z niepewności, 
zdecydowanie wypowiedzianym – do samego siebie i do nas – jesteś. Kim – jesteś. Sugestią 
przeniesioną poza kończącą wiersz kropkę – ze świadomości w świadomość. Nie jest już 
potrzebna noc, Wszechświat, symboliczny byt konkretyzujący się w jagnię. Patrzymy tu 
jakby na wskroś. Poprzez ofiarę Baranka. Przenikając samą widzialność. Ale już w 
„Akamiosie” mieliśmy też utożsamienie świadomości bytu z rozkoszą: 

 

Może to była błogość 

przez którą leciało zdarzenie 

 

Przyboś, w liście do Jachimowicza, niecałe dwa lata przed śmiercią, rozszyfrowuje imię ze 
snu, jako Niosący, Pielęgnujący Umarłych i pisze: (…) zjawił mi się na pełnię losu 
człowieczego111. Jeśli uznać trafność domysłu, to owo zdarzenie w ujęciu Jachimowicza 
znaczyłoby – życie… Coś z ducha „Akamiosa” ma „wiersz o dobrej śmierci”, czyli 
„Zauroczenia”.  

 

Aż ciszą rozścieli się śnieg 

 

I sople zamilkną kroplami 

 
                                                           
110 Wspomnienia o Julianie Przybosiu, Opr. J. Sławiński, Warszawa 1976, s. 298. 
111 Tamże, s. 299. 



Wtedy 

rogi reniferów 

zaklekoczą o rogi wzajemne 

 

Poniosą śniegami 

 

Tu 

pod zawieją 

zwinięte w kłębek zasną 

twoje psy znużone 

 

Usłyszysz jak dzwonią międzyplanetarne 

Kryształy 112. 

 

Tak się to kończy. A wcześniej, w ciszy, jakby w rekapitulacji życia, jakby z lotu ptaka, 
pojawiają się barwne wizje, zapoczątkowane pytaniem –  

 

Czy słyszysz 

współbrzmienia barw? 

 

Synestezja, obecna w całym dziele Jachimowicza, osiąga tutaj swoje poetyckie apogeum. Jest 
wręcz zasadą organizującą wiersz. Że nie było to dla autora zjawisko abstrakcyjne, świadczy 
opis ze wspomnień, jak to w swoim budapeszteńskim osamotnieniu przez dłuższy czas 
doświadczał na jawie, w zupełnej ciszy, muzyki. Przedstawia ją obrazami: 

 

Pstrąg wyrywa się z huczącej topieli – wyskakuje w łuskach dźwięku i światła… Leci nad blaski 
rozlane śród brzegów… Gdzie horyzont z klarnetów i lasy z hebanu…  

Pstrąg wyłuszczony z głębiny, wraca – z rozbiciem czyneli – w tysiącach bryzgów, iskier – i piany… 
113 

                                                           
112 MJ, W blasku Istnienia, s. 11-14. 



 

W tym opisie pojawia się potem jakby pierwowzór zastosowanej w „Zauroczeniach” metody: 
gdzie szrony – i … z górskich kryształów zadźwięczał szczyt. Teoretycznie, pisząc o udziale 
zmysłów w poznaniu, poeta mówi o odbieraniu przez nie „brył” – światła, powietrza, woni 
itd. – czyli różnego rodzaju trójwymiarowości i znajduje niejako ich wspólny mianownik: 
Wszystkie zmysły są więc zmysłami dotyku. Choć: Najsubtelniejszym zmysłem dotyku są oczy 
114. Ta myśl powraca w późnej poezji („Na pięciolinii jedności”).115 

 

Gdy przestają działać jedne, zastępują je inne. Symbioza zmysłów; symultanizm ich działania 
powoduje skojarzenia. Asocjacje – to właśnie poezja, życie psychiczne, indywidualna reakcja na 
bodźce – w centralnym układzie wrażliwości syntetyzującej 116. 

 

A śmierć? Jaja lodowe zniesione przez chmury, które pozbawiły życia zwierzęta, same 
umierając, produkują ozon. Przemijanie jest oglądane z idyllicznej perspektywy, jest snem, 
ciszą i muzyką zarazem. Poprzedzone zintensyfikowaniem widzenia a następnie zupełnym 
przejściem wrażeń wzrokowych w słuchowe. Woda – i jej pochodne – jakże daleko odbiegają 
tu od wód „Zatoki”… Ostatnie słowo należy nie do ciemności, lecz przejrzystości i bieli.  

 

Dwa Słońca 

 

 (…) zawsze wypełniony błogosławieństwem raduje się wewnętrzną ciszą; czy oczerniają go 
niegodziwcy, czy chwalą dobrzy ludzie, on pozostaje nieporuszony i przepełniony bezbrzeżnym 
współczuciem dla wszystkich istot. Zewnętrzny świat nie wywołuje w nim żadnej zmiany, gdyż czuje 
on, że jest czystą, boską świadomością. Mimo że postronnym może wydawać się, iż jest zwykłym 
nieoświeconym człowiekiem, bo odczuwa głód, czy potrzebę snu, jednak on nigdy nie zapomina o 
swej prawdziwej naturze, nieśmiertelnej jaźni 117. 

 

Marian Jachimowicz był – w Borysławiu jeszcze i później w Wałbrzychu – przyjacielem i 
preceptorem literackim Kazimierza Chmielowca, nie tylko poety, lecz przede wszystkim 
zaawansowanego adepta jogi i myśli ezoterycznej. I ten rys światopoglądu bliskiego mu 
człowieka, wyraźnie się zaznaczający w jego twórczości, którą śledził, o której z nim 
dyskutował, pozostał dla Jachimowicza całkowicie obcy – mimo iż w swoim pojmowaniu 

                                                                                                                                                                                     
113 MJ, Mój Paryż…, s. 153-154. 
114 MJ, Zbiegają się ślady, manuskrypt autorski. 
115 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 62. 
116 MJ, Henryka Wicińskiego rzeźby w człowieku, manuskrypt autorski. 
117 P. P. Arya, Medytacje wedyjskie i nieśmiertelność, cyt. za: www.jantra.com.pl  



zagadnienia bytu i świadomości bardzo się doń zbliża. Może podłożem była awersja 
rasowego odkrywcy, nowatora, spontanicznie eksplorującego świat ducha, wobec w pewnym 
sensie „profesjonalisty”, którego praktyka życiowa dowodziła istnienia od dawna znanych 
zasad wewnętrznego postępowania. Uderzające, jak ten świadomy racjonalista a z 
zamierzenia nieświadomy metafizyk interpretuje w szkicu „W przestrzeni lirycznej 
Kazimierza Chmielowca” jego wiersz pt. „Wybrałem”, któremu wprawdzie – trzeba tak rzec 
– przyznaje wielkość –  

 

Z wszystkich wierszy, jakie przeczytałem po wojnie, [tekst datowany na rok 1974] nie znam wiersza 
ciekawszego, bardziej intrygującego etycznie, bardziej niezależnego jako Credo, bardziej 
uderzającego… megalomanią… głębiej brzmiącego szczerością – wśród powszechnej zgrywy na 
„dowcip”, „ironiczność”, kostiumy i maski 118. 

 

ale subtelnej wnikliwości analizy towarzyszy zamierzone ignorowanie duchowego, 
hinduskiego odniesienia, prowadzące do nieporozumień i uproszczeń. Zdaje się, że na 
filozoficzną odmienność nakłada się tutaj cała złożona rzeczywistość toksycznego związku 
dwu niezwykłych indywidualności. Tylko tak można wytłumaczyć, że Jachimowicz na 
wstępie wymienionego tekstu pisząc:  

 

To mędrcy Syjonu poetyckiego zatrzymali możliwość zbliżenia jego twórczości ludziom wrażliwym 
na piękno i mądrość idącą z piękna. To ludzie z patentami do wyrokowania o wartościach etycznych i 
estetycznych – najniefrasobliwiej biorą na siebie odpowiedzialność za panoramę naszej 
współczesności w druku 119 

 

– nie zauważa, że pisze również o sobie. Dekadę wcześniej zaaprobowany przez Wisławę 
Szymborską w Wydawnictwie Literackim tom Kazimierza Chmielowca został, po osobistej 
interwencji Jachimowicza właśnie, odrzucony jako niesamodzielny… Strumień widzenia to 
nie sama przejrzystość, to także – nie tamujące wprawdzie ruchu – otoczaki na jego dnie. 
Zaniewidzenia. W poemacie „Żywioły błądzą” (cz. III „Spojenia rzeczy”) – jakby na 
marginesie rozważania przykazania miłości – czytamy: 

 

Można ukochać człowieka jak siebie 

i tak go minąć i tak zaniedbać 

                                                           
118  MJ, W przestrzeni lirycznej Kazimierza Chmielowca, manuskrypt autorski. 
119 Tamże. 



jak siebie 120 

 

„Sobie świecący” to tytuł wiersza Kazimierza Chmielowca o Marianie Jachimowiczu, który 
jednak nie rozpoznał się (?) w tym wizerunku, gdyż omawiając wiersze z tomu „Trudny dar” 
pisze: 

 

Ale taka filozofia zwalniałaby od obowiązku przeciwstawiania się złu. Więc takim „Sobie 
świecącym”, znów błyska w oczy twarzami w paraliżujących reflektorach… [to cytat z innego 
wiersza] Wtedy olśniewa nas myśl, że potencjalne obozy zaczynają się już… od naszych 
nieprzyjaznych spojrzeń: [następuje przytoczenie drugiej i trzeciej z poniższych strofek] 121 

 

Z przestrzeni 

całkowicie dojrzałej 

do śmierci 

 

patrzysz na mnie 

twarzą 

nadmiernie przenikliwego mrozu 

 

Witasz mnie 

ze wzruszeniem 

nie istniejącego 

serca 122 

 

To reakcja na portret wykonany przez Jachimowicza – „Staloryt”: 

 

Twarz 

jakby wyrwana z rąk łowców głów 

                                                           
120 MJ, W czas chłodu, s. 76. 
121 MJ, W przestrzeni lirycznej…  
122 Cyt. za: Paweł Bryszkowski, Wujek Kazio, w: Fraza, nr 3,2002, s. 237-238. 



na wpół zmalała  

(…) 

Jej milczenie 

przechodzi przez życie 

jak pogrzeb 

 

aby 

 

(…) 

wyiskrzać się  

ku międzygwiezdnym ciszom 

 

Nirwanom 123 

 

Ten pojedynek poetów to także pobrzmiewające z bardzo daleka echo Konradowskich 
zmagań, przeciwstawienie nieludzkiej doskonałości – serca.  

 

Wychowałem sobie nieprzejednanego krytyka. Często zmieniałem, a nawet porzucałem to, do czego 
sentyment lgnął. Może to odpłata za mój sadyzm. Człowiek nie zapomina 124 

 

– tak kończy Jachimowicz ustęp o Chmielowcu w „Borysławiu – zagłębiu poetyckim”. W 
poezji powróci doń pod koniec życia (luty 1998), już po jego śmierci, tak pisząc „Do 
Kazimierza Chmielowca”: 

 

Nie akceptował moich 

kubłów zimnej wody 

 

Miał do ostatka wdzięk dziecka 

                                                           
123 MJ, Równoleżnik gołębia, s. 7. 
124  MJ, Borysław – zagłębie poetyckie, manuskrypt autorski. 



i talent wrodzony 

 

Choć stał się tylko 

synem 

mojej poetyki 125 

 

Wiele jest o nim jeszcze później, w przeprowadzonych w 1999 roku rozmowach:  

 

A Chmielowiec co noc mi się śni. Śni mi się także żona moja, jedna i druga, ale Chmielowiec co noc 
(…) – dobrze mi się śni, przyjaźnie.(…) Kiedy coś chwaliłem – ja go wtedy tworzyłem. Wmawiałem 
w niego poetę. (…) On nie rozumiał, że moja zgryźliwość, nachalność – to była moja pomoc. Te moje 
wszystkie doradzania sprawiły, że był jednym z najlepszych poetów, jakich poznałem 126. 

 

Nigdy się nie dowiemy, czy wspomniany natłok snów to prosty efekt przywiązania wskutek 
ponad pół wieku trwającej przyjaźni-nieprzyjaźni, czy może podświadomych wyrzutów 
sumienia, albo transpozycja mentalnych sugestii zmarłego, umiejącego – dzięki długoletnim 
ćwiczeniom – odpowiednio się znaleźć w swej nowej sytuacji (tak jak za życia potrafił 
posłużyć się jasnowidzeniem) … W tym kontekście nieco ironicznie zabrzmi generalizujący 
sąd z „Mojego Paryża nad Dunajem” (choć takie właśnie ujęcie relacji byłoby może 
Chmielowcowi bliskie, ze względu na skojarzenie z występującą w hinduizmie kosmiczną 
grą, Lila):  

 

Zanurzamy się w innych, by stać się i nimi… A oni czekają, by stać się i nami. Zabawa dusz i 
umysłów: wzajemne nurzanie się w sobie 127. 

 

Ale na usprawiedliwienie Jachimowicza trzeba przytoczyć coś jeszcze z jego, już ostatniej w 
życiu, zanotowanej wypowiedzi na temat młodszego poety: Ale to przyjemna rzecz, jak 
myśmy się z Kaziem zżyli…128 

 

Świat ludzi i zwierząt 

                                                           
125 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 154. 
126 AM, Mowa wiązana, s. 58. 
127 MJ, Mój Paryż…, s. 78. 
128 AM, Mowa wiązana, s. 72. 



 

Pamiętając o nadmiernej przenikliwości autora, spójrzmy teraz dla odmiany na portret kogoś 
zupełnie obcego, dosłownie z ulicy. Łączący w sobie dwie cechy, o których już wiemy, że są 
dla Jachimowicza ważne. Biel, jako wyzwanie, podświadomą (nadświadomą) inspirację i jej 
przeciwieństwo bądź uzupełnienie, świadome nastawienie poety do maksymalnej precyzji 
myśli, usprawiedliwiającej niejako w jego mniemaniu pojawienie się zapisu w racjonalnym 
świecie. Opisana osoba jawi się patrzącemu jako synteza owych cech, a to, że pozostaje 
bezimienna tylko dodaje utworowi ostrości, charakteru ogólnego, bezinteresownego studium. 
Jest tak ważna, że nadaje tytuł całej książce. Podkreślając i dopowiadając jej grecki klimat. To 
„Biały cyprys”: 

 

Szedł biały 

w śnieżnym burnusie 

(…) 

 

Pachniał 

czystą apreturą płótna  

śród odoru zatłoczonych uliczek 

 

Wyniosły 

jak 

biały nieistniejący cyprys 

 

Cichy 

śród zjadliwego zgiełku 

 

Jak alabastrowa kolumna 

po starej cywilizacji 

(…) 

 

patrzył zeń 



uważny 

 

chłodny intelekt. 129 

 

Piszący nie poprzestaje na widoku, aktywny jest słuch i powonienie, na ile tylko możliwe, 
dokładne badanie obiektu. Wiersz zbudowany jest na opozycjach: bieli okrycia i smagłości 
twarzy, młodości osoby i starości kultury w jakiej się obraca, zapachu i odoru, wyniosłości 
bieli konkurującej z ciemną zielenią (czy jakimkolwiek innym zabarwieniem) prawdziwych 
drzew, ruchu i właściwej drzewom nieruchomości, więc ukrytym przeciwstawieniem, grą 
istnienia i nieistnienia, prawdy i złudzenia lub prawdy głębszej objawionej w pospolitości, 
banale, idąc dalej – także przeciwstawienia ciszy i zgiełku, przez to też porządku, ładu i 
chaosu, ułamka i całości, czyli znów wartości kultury, zabytku i powszechnej bylejakości w 
domyśle. Bohater jest następnie uważny i chłodny wobec domniemanego upału, wobec 
wspomnianego rozgardiaszu, używający szkieł w czarnej oprawie jakby oddzielającej 
kategorycznie wszystko nieistotne, niegodne uwagi, niegodne myśli. Sam poeta zdaje się 
odbijać w lśniących szkłach, tak jest zafascynowany, tak precyzyjny w zapisie, 
konsekwentny. Jakby notując ruszył krok w krok za tamtym. Biel jest nie tylko kolorem-
syntezą kolorów, jest  naznaczeniem, namaszczeniem. Wiersz umieszczony jest między 
poematem „W Efezie”, w którym po opisie reliktów starożytności powtarza się gdzie, gdzież – 
podkreślające przejmujący brak niegdysiejszego życia. Zostały marmury. Został ślad, sztuka. 
Szczypta attyckiej soli. Czyli to właśnie, co uosabiał spotkany potem Grek czy raczej, ze 
względu na ubiór, Arab. Po „Białym cyprysie”, ostatni ze śródziemnomorskich wierszy w tym 
bloku, znany nam już „Po co?”, zakończony jest mocnym kontrastem wobec bieli – czernią. 
Ujmującą poprzedzające, dopełniające się niejako wzajemnie utwory, w mocny ironiczno-
tragiczny nawias.   

W wierszu z tego samego zbioru co „Ponad widzianym”, więc kilkanaście lat starszym, o 
tytule poniekąd przeciwstawnym wobec „Białego cyprysu” – „Nawet cień” 130 – inny jest 
punkt wyjścia, ale kierunek myśli bardzo podobny. Nawet destrukcja 

 

Twarz wypalona 

Powieki opadły 

Brak ust 

 

Stłuczone lustro  

                                                           
129 MJ, Biały cyprys, s. 51-52. 
130 MJ, Na dnie powietrza, s. 78. 



 

pozwala dotknąć nowego wymiaru, zaś cień odkryć stereometrię dnia. Dalszy ciąg utworu to 
rozważanie o poznaniu – między innymi konstatacja ważna dla zrozumienia obserwacji ludzi 
w tej twórczości: 

 

Oczy dostrzegające gwiazdę 

tworzą zbyt ostry klin 

aby nie przebić twarzy  

w którą patrzą 

  

Taki właśnie badacz, tak wyposażony w metodę oraz w szkiełko i oko, zdolny jest do 
nakreślenia przytoczonego poprzednio wizerunku Chmielowca… Jego przenikliwości nie 
powstrzymuje zresztą ani „Pośmiertna twarz Mickiewicza”, ani mykeńska złota „Maska”. Ale 
trzeba przyznać, że nigdy w twórczości nie kierowało Jachimowiczem świadome 
okrucieństwo. Warto przytoczyć, co mówił o „Moim Paryżu nad Dunajem”:  

 

(…) każda osoba, przeze mnie tam opisana, czy to brat, czy siostra, czy matka (…) są bardzo wierną… 
fotografią mojego życia. (…) chciałem być wierny temu bardzo, przeżyciu swemu, żeby to było takie 
prawdziwe. Żeby tam nic nie skłamać, żeby jak najrzetelniej uchwycić naturę tych ludzi, i swojej 
własnej nie upiększać – a nawet czasem, czasem wykazać swoje słabości, swoje wady, bo – chciałem 
być prawdziwy 131. 

 

Zatem – prawda, w myśl maksymy: odpowiednie dać rzeczy słowo. Jeśli pośrednio, bądź 
bezpośrednio, w wierszach portretujących ludzi natrafiamy na negatywy, to – po pierwsze – 
trzeba pamiętać, że są to przede wszystkim liryczne wypowiedzi samego poety, który ma 
prawo do swoich wrażeń i uczuć, po drugie zaś, narrator zdaje się odwoływać do szerszych, 
społecznie akceptowanych (a przynajmniej według niego obowiązujących) zasad moralności, 
sprawiedliwości, humanizmu i humanitaryzmu. To niejako zdejmuje zeń odpowiedzialność – 
„obiektywizuje” osąd.  

Wizerunki osób nakreślone przez Mariana Jachimowicza w wielu wypadkach są literacko 
doskonałe. Świadczące o nadprzeciętnej wrażliwości i spostrzegawczości autora 
posługującego się nieraz drobiazgiem, napomknięciem, sztuką celnego cytatu. I jako bliższym 
czy dalszym tłem, wiedzą i doświadczeniem. Nawet te wierszowane z wyraźnym wysiłkiem, 
oporem materii, słabsze poetycko, pozwalają czytelnikowi zobaczyć wiele, wejść samemu w 
relację. Zanurzony życiowo w epokę, w której obraz nie był tak dominujący powszechnie jak 
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dzisiaj, poeta podzielał z wielkimi realistami XIX wieku przekonanie o wartości opisu. 
Potrzebie literackiego świadectwa zewnętrzności. Stąd fenomenalny – precyzyjny i 
wielostronny, a poetycki zarazem – konterfekt Brunona Schulza, charakteryzujący pośrednio 
samego patrzącego: 

 

Szary człowieczek mijał kościół po drugiej stronie. Szare ubranie zawieszone na drobnym szkieleciku. 
Lewe ramię uniesione i wysunięte przed siebie, przeciskające się jakby przez zakamarki powietrza. 
Figurka niedorosła, stawiająca duże, rozpędzone kroki. Zmaterializował mi się szaro. Z barw jego 
książek została ta jedna. Ochronny kolor wrażliwości. Oczy szare, ostrożnie cofnięte, nazbyt blisko 
siebie, badające i nieme. Niesymetryczna twarz z ruchliwymi jak czułki uszami, odbiegającymi w tył 
w chwilach zgody na słowa rozmówcy. Uśmiech wiedzący, przekorny i wąski na niebieskawych 
wargach. Wspaniała polszczyzna jego książek, w ustach autora dźwięczała obco. Poza tym „r” 
wymawiał infantylnie. Słownik bogaty roił się od wyrazów celnych, lecz domagających się od 
słuchacza ściślejszej wiedzy z wielu dziedzin. Słowa zagarniały zgrabną syntezą połacie jakby gotowe 
i czekające podsunięcia, jednak czuło się doraźność pracy. Wyobraźnia rwała ponad zwykłość, ale 
konstrukcje stały mocno. Od słów odzyskiwał barwy 132. 

 

Świetne są również sylwetki innych przyjaciół z tamtego czasu w „Borysławiu – zagłębiu 
poetyckim”, na swój sposób zastępujące nam dzisiaj brak nagrań, niedobór zdjęć… W ogóle 
czytając eseje Jachimowicza o pisarzach, artystach, ma się wrażenie wstępowania do jakiejś 
katedry, gdzie na konsolach stoją posągi, a my znaleźliśmy się tutaj w ważnym celu, dla 
zmiany, dla wtajemniczenia, owi „święci” to ostatnie przylądki naszego dotychczasowego 
świata przed Nieznanym. To znaczy – samym sobą, Człowiekiem. 

Nie tylko z epickich zapisków wspomnieniowych, ale z samej galerii uwiecznionych w poezji 
osób można by zestawić panoramę dziejów dwudziestego stulecia. To przecież Józef Wrona, 
narzeczony siostry, wzór mężczyzny dla młodziutkiego autora – powracający z frontu I wojny 
światowej poszkodowany na umyśle, to Gáspár, batiar z Budapesztu, także przygodny 
kontrrewolucjonista w 1919 (obaj opisani szerzej w „Paryżu nad Dunajem”). To socjalista 
boży „Hrynio”, czyli Franciszek Hryniewicz, międzywojenny działacz społeczny i jego 
towarzysz Mieczysław Czarnecki (kontynuujący działalność po wojnie, w PZPR) – obydwaj z 
łomżyńskiego poematu „Nad doliną”. To Stalin z pamfletu „Kantata stalinowska” i bohater 
„Legitymacji” (dokumentu Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej), który wydobywał 
trupa swojego syna z piwnic NKWD. Jednooka po powstaniu warszawskim kobieta, spotkana 
w pociągu („Szklany mur”). Borysławski Żyd Fink, który wywieziony został do Auschwitz i 
tam przepadł. I Marek Holzman, żydowski przyjaciel autora, który przeżył. Entomolog, 
organizator wałbrzyskiego muzeum, a podczas wojny opiekun przechowywanej Żydówki, 
Marek Sagan. Jąkający się Żyd, który przeżył rozstrzelanie („Pamiątka z lagru”) i „Pan 
Ładny”, pierwszy z Polaków w Auschwitz, który nie zginął dzięki swojemu asekuranctwu i 
bezwzględności, jak domniema poeta. Bezimienny bohater wiersza „Rozmowa”, który 
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zdecydował się na kolaborację z powojennym reżimem, wykorzystując swoje zdolności, ale 
zdając sobie sprawę z klęski moralnej –  

 

Wiązaniem skrzydeł 

wosk 133. 

 

–  napisze Jachimowicz. Również utwory poświęcone rodzeństwu niosą posmak życia 
polskiej emigracji zarobkowej… To w końcu Jan Paweł II („Idziesz biały”). Można by tu 
dodać swoistą litanię „Żołnierz polski” i także posiadający bohatera zbiorowego „Cmentarz w 
Bolonii”.  

Wierszy portretujących ludzi, dokumentujących kontakty z nimi jest więcej. Są utwory 
poświęcone pierwszej (tu przede wszystkim wspomniany już rodzaj trenu po jej odejściu 
zamykający tom „W blasku Istnienia” i późniejszy „Za trud uśmiechu bez skazy”) i drugiej 
żonie, także innym kobietom, którymi się zainteresował. Kilka wierszy (z różnych książek) 
dotyczy kobiet z rodziny Holzmana. Jest wizerunek pisarki Ewy Skarżyńskiej („Do Ewy” w 
„Jak ptakom i Aniołom”) i Eufrozyna Sagana, brata Marka, jak on dyrektora wałbrzyskiego 
muzeum.  

 

Ale przegina go jakiś 

pełen wdzięku wiatr 

(…) 

 

Piękno twarzy człowieka 

to czytelna w niej 

miłość 134 

 

Przejmujący jest opis umarłej i atmosfery wokół niej w wierszu „Nad martwymi rękami” i 
obraz widzianej tylko we śnie „Staruszki”. Wreszcie są kreślone jakby od niechcenia w 
podróży pociągiem sylwetki dziewcząt, elementy ich stroju – tchnące swoistą „mistyką 
erotyzmu” szkice z pogranicza tego co widzialne i tego co niewidoczne. 
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Z rozsianych w całej poezji Jachimowicza przedstawień zwierząt i uwag o zwierzętach, 
przejawów empatii z ich losem, spójrzmy tutaj – na zasadzie pars pro toto – na „Starego 
człowieka z osiołkiem”, niby swoistą karykaturę centaura, poruszających się, w wymuszonej 
symbiozie i  jakby na granicy ich wspólnych możliwości, po upalnych skaliznach Aleppo. Oto 
epilog tego długiego wiersza: 

 

Klękam wspomnieniem 

i całuję twój pysk  

 

jak szron w upale 

 

osiołku 

 

o oczach skupionych  

i pięknych 

 

jak miłość 135. 

 

Berło z kryształu 

 

Powróćmy do tego, kto nieznużenie obserwuje nie tylko ludzi i gwiazdy. I zauważmy, że jego 
działanie nie odnosi się wyłącznie do wyszukiwania interesujących sytuacji lirycznych. 
Tkania poezji czystej. Sam wiersz „Bezustanny”, jest mało poetycki, suchy, 
przeintelektualizowany. Ale – ujawnia, że jego autorowi tak naprawdę nie chodzi tylko o  
pisanie wierszy. Widoczne jest – na przestrzeni lat, jako stała dyspozycja – dążenie do 
wielkiej syntezy, właściwe modernistycznej refleksji o sztuce od początku XX wieku. 
Nieubłagana świadomość przebija nie tylko twarz każdego, choćby najbliższego człowieka, 
ale także twarz Ziemi (i Nieba). Każde spojrzenie, jeśli tylko zatrzyma się na dłużej, poszerza 
się wielorako rozumianym doświadczeniem, wiedzą.  

 

– Więc 
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    ledwie sonda? 

          – Nie    

             Także osąd 136 

 

To znaczy badanie, eksperyment i jego interpretacja. Także kwalifikacja moralna. Tu jeszcze 
raz przywołajmy widzenie, tym razem w wierszu „Zobaczysz”.  

 

Trzy miliardy bohaterów 

odgrywa swe życie 

na scenie kulistej 

obrotowej 137 

 

Narrator, widz, po takiej ekspozycji, pisząc w czasie przeszłym i w drugiej osobie, wymienia 
rekwizyty prześladowań i zbrodni, częściowo kontrastując je z przedmiotami codziennej 
potrzeby lub zbytku. Ostatnia linijka to zwrot wprost, do samego siebie, ale i apostrofa do 
czytelnika (który też jest przecież widzem wspomnianej poprzednio sceny), podkreślony 
rozstrzeleniem liter wyraz „zobaczysz”, do tego opatrzony wykrzyknikiem. Rodzaj widzenia 
jest więc tutaj inny, to gorzki traktacik moralisty na temat natury ludzkiej. Rzec można – 
pamflet na człowieka. Metaforyka jest całkowicie podporządkowana tokowi wypowiedzi, 
służebna. Świat przedstawiony poskładany z migawek. Wiersz powstał w określonym 
momencie, ale porządkuje – wybiórczo, zgodnie z przyjętą ideą – to co zarejestrowane zostało 
w różnym miejscu i czasie, i zanotowane w archiwum Bezustannego. Poezja ma konkretne 
znaczenie, tak dla jednostki, jak dla ludzkości. Jest równie ważna jak inne czynniki 
powszechnej ewolucji, inne szlaki wiodące ludzkość ku lepszemu. Można więc spojrzeć na 
cały dorobek Jachimowicza jako drogę do prawdy – o przyrodzie i o człowieku, natomiast na 
jego formę poetycką jako na instrument poznania rzeczywistości w jej wielości i jej esencji.  

 

Pociskom nie trzeba ozdoby 

słowo musi być celne 138 
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Tak rozpoczyna się wiersz „Pokój”. Stąd liczne ostrzeżenia, sugestie, napomknienia, 
nieświadome i świadome dydaktyzmy, wysiłek odkrywania i formułowania zasad, choćby w 
stylu właściwym literaturze mądrościowej – jak w dalszej części „Pokoju”:  

 

Myśl kierująca pociskiem 

serca 

musi mieć chłód metalu 

 

To także przekonanie o sprzęgnięciu nowoczesnej sztuki z nowoczesną wiedzą naukową i 
stosowanie pojęć z zakresu nauk ścisłych, jakby wspólne z nauką szturmowanie Kosmosu. I 
dzielona z nauką nadzieja na ukazanie perspektywy „świeckiego zbawienia”. Mimo 
rozdźwięku z realizowanym wokół socjalizmem – lewicowe z ducha (i dziedziczone także po 
ojcu) przeświadczenie o potrzebie wspierania społecznego postępu. Społecznej 
sprawiedliwości. Sprawiedliwości w ogóle. Nawet mimo nienajlepszego zdania o naturze 
człowieka – spod znaku Tyranozaura.   

Wszystko to ufundowane było na wspólnym wielu artystom dwudziestowiecznym 
dziedzictwie awangardowym. Istotą tego ruchu nie tyle było pokazać inaczej, pokazać 
dziwniej etc., co pokazać więcej. Więcej od widzianego, postrzeganego potocznie, lecz także 
od wszystkiego, co widziane. Zobaczyć – pokazać – choćby przez redukcję, deformację, 
destrukcję. Razem z wizją przekazać wiedzę wykraczającą poza kształt zewnętrzny. Na 
przekór mimesis. Dość przypomnieć, iż u początków abstrakcji stoją na przykład swoiste 
wizualne haiku – mistyczne z założenia prace Kazimierza Malewicza, natomiast na europejski 
ekspresjonizm ogromny wpływ wywarł wizjoner-antropozof Rudolf Steiner (autor m.in. 
„Poznania wyższych światów”, tych przeciętnemu człowiekowi niedostępnych). Poecie dane 
było stać się w Borysławiu członkiem młodej społeczności artystycznej, poznawać teorię i 
praktykę nowego malarstwa i literatury. Widać to w entuzjazmie, z jakim podchodzi do 
wierszy Henryka Wicińskiego i jak je interpretuje. Wyraźnie to nowe widzenie odbija się na 
utworach zebranych w pierwszy tom wierszy, „Ścieżkę konieczną”. Ciekawe, że tytuł ten 
otrzymała książka za sugestią Przybosia. Pierwotnie Jachimowicz nazwał ją, od jednego z 
wierszy, „Berło z kryształu”. Można by odczytywać to w ten sposób, iż znajomość kunsztu 
stanowi legitymację przywództwa, władzy – także nad sobą – zatem wolności. Ukryta 
sugestia aspirowania do posiadania i ukazywania prawdy, pociągania za sobą, okaże się 
charakterystyczna w przekroju całej twórczości. Również konstatacja sprzeciwu, 
ograniczającego twórczość fatum. Kto wytrąca berło z kryształu?139 Korony lasów, których 
widok zamyka wiersz, są krepowe. To czas, historia, zbliżający się w odczuciu poety 
birnamski las (następny wiersz w książce mówi już o pożegnaniu ojczyzny…). Po 
kilkudziesięciu latach podobne pytanie zadaje obserwator zachwycony pizańską wieżą, 
opiewający ją jako dokonanie 
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Ponad ból i troskę i małość 

Ponad trud i zwątpienie i gorycz 

Ponad zło i zawiść i mściwość 

 

Nad choroby ułomność i rozkład 

Nad pozory i wielkość 

 

Nad samotność i pustkę i ciemność 

Zabłąkanie i śmierć 140 

 

Zastosowane kilkakrotnie w wierszu anafory, świetnie oddające powtarzalność arkad i 
kondygnacji wieży, jednocześnie – wraz z apostroficzną formą wypowiedzi – współtworzą 
litanijną formę. Jednakże utwór ten, stający w zawody z Przybosiowymi gotyckimi katedrami, 
zamyka się tym gorzkim pytaniem:  

 

Któż cię przerósł 

i ramieniem przywarłszy do ciebie 

 

pochyla 

pochyla 

 

ku ziemi. 

 

Zresztą prawie wszystkie utwory dotyczące sztuki, zwarte w drugiej części „Głazom z 
Carrary”, kończą się w podobnym duchu. Jakby poeta po rozważeniu zagadnień pracy artysty, 
po ekstatycznym wzniesieniu się w „Lecisz”,  uświadamiał sobie teraz – na przykładach 
cudzych dokonań – ziemskie perypetie natchnienia. Ich bezradność, wobec zmieniającego się 
historycznego kontekstu, relatywizacji przez potomnych. Śmiertelność nieśmiertelności 
tworzonej przez śmiertelnych, uwarunkowaną nietrwałością tworzywa, jakim posługuje się 

                                                           
140 MJ, Głazom z Carrary, s. 94-95. 



najwyższa choćby świadomość. Pamięć, ta zbiorowa, umiera także, tyle że nieco wolniej…  
Ponad dwadzieścia lat wcześniej, jakby wpisując się w propagandowo nagłaśnianą akcję 
powojennej odbudowy, napisał Jachimowicz wiersz „Dom”141. Wychodząc od ruin budynków 
wniesionych przez ludzi i narody proponuje utopijny z założenia plan domu – jeśli 
potraktujemy dom jako synekdochę, to nowego świata, nowego ustroju – wzniesionego przez 
Dwa miliardy ludzi, czyli całą ówczesną ludzkość. Miałaby to być budowla nie podlegająca 
zachodzącym w naturze procesom destrukcji i – co najistotniejsze – nie boska, to znaczy nie 
zakrojona na ponadludzką skalę. Wieczna tylko w tym sensie, że trwająca tak długo, jak 
długo istnieć będzie ludzkość. Zatem wieczna relatywnie. Końcówka wiersza jest 
paradoksalna. Gdy już ludzkości nie będzie, budowla nie z ręki człowieka runie, natomiast  

 

Bezdomną stanie się 

wieczność. 

 

Jakkolwiek poeta traktował ten utwór bardzo serio, mając zapewne na uwadze przede 
wszystkim laickie odcięcie się od religijnej, czyli nieludzkiej wieczności (Nie buduj jak Bóg), 
to wymowa samego wiersza zdaje się raczej sarkastyczna – także w świetle przywołanej 
uprzednio późniejszej poezji, w której nie wieczność jest na miarę człowieka, ale człowiek, 
przynajmniej aspirując w swoim duchowym wymiarze, na miarę wieczności. I otwartego 
pytania, Któż (…) pochyla (…) ku ziemi… Trzeba pamiętać bowiem o ewolucji tworzonej 
przez Jachimowicza poezji. Okres „Ścieżki koniecznej” to skondensowany, do granic 
enigmatyczności nieraz, zapis zwycięstw w zmaganiach o formę, jaka – zgodnie z 
surrealizmem, kubizmem, wielością rzeczywistości etc. – pozwoliłaby zdobyć oryginalność, 
to znaczy wyzwolić się, zaistnieć. O powstawaniu takiej poezji pisał np. inny awangardzista, 
Jan Brzękowski: 

 

to specjalny sposób tworzenia obrazów poetyckich, które różnią się od obrazowania dawnej poezji 
tym, że trzon ich jest czysto wizualny (lub czasem dźwiękowy), a nie logiczno-składniowy. Nowe 
obrazy poetyckie są pozornie antylogiczne, a w każdym razie a-logiczne, nie idą ślepo za istniejącą 
rzeczywistością, ale same ją tworzą, nie są realne – są  n a d r e a l n e  142. 

 

Po wojnie pisanie poety się zmienia. Pisze jako ten, który posiadł już formę, zatem jest sobą, 
po debiucie prasowym i jego reperkusjach jest też poetą w sensie społecznym, czuje się – 
świadomie, podświadomie – godny, by przyjąć posłanie, przybrać postawę badacza, 
interpretatora zjawisk, nastawionego na intelektualne opanowywanie natury, rozwikływanie 
tajemnic. Wyraża się to w bardziej zrozumiałym toku wiersza, nasileniu opisowości, która 
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pozwala niejako poprowadzić za sobą czytelnika, wreszcie w formułowaniu wniosków, 
dyrektyw, praw ogólnych często w postaci aforystycznej – Właśnie tak dochodzi do wyłącznej 
własności zdań wypowiedzianych przez siebie, jak wyraził to pisząc o Żurakowskim143 (w 
odniesieniu do Wicińskiego mówił o implozywnych konstrukcjach syntezy144). Ostatni okres to 
zwrócenie się ku sobie, czas podsumowywania, syntetyzowania i prostoty – aż po zapadanie 
się w sobie i dramatyczne próby powrotu do artystycznego i społecznego funkcjonowania.  
Również zmiany w podejściu do rzeczywistości, do natury, z którą już tylko – nie tylko 
filozoficznie, lecz też egzystencjalnie – można (trzeba) się utożsamić. To swego rodzaju 
trudny „powrót do środka”, do po swojemu reinterpretowanej duchowości. Formułowania 
ogólnych praw jako rozumienia warunków zgodności. Aby dotarcie do końca drogi było, na 
ile to możliwe, dotarciem do jej sensu. Nie kapitulacją.   

 

Pokój z Kometą Halleya 

 

Spróbujmy teraz spojrzeć na dzieło Jachimowicza z kameralnej – dosłownie, dotyczącej 
bowiem jego pokoju (jego mieszkania) – strony. Choć, jak się okaże, a czego należało się 
spodziewać, nie będzie – przy tak szerokim diapazonie tej twórczości – do końca możliwe 
utrzymanie takiego podejścia. Ze względu na filozoficzne zacięcie autora i moc energii jego 
poetyckich obrazów. Ale – jak napisał Hölderlin, a doskonale zinterpretował Heidegger – 
poetycko na Ziemi mieszka człowiek…145 

„Dzieje ziemi i dzieje nieba“146, tak nazywa się jeden z ostatnich wierszy zapisanych ręką 
Jachimowicza. Pojawia się w nim – na tle rozważań dotyczących I wojny światowej – 
Kometa Halleya, która  

 

już w 1910 roku nad naszymi głowami 

ostrzegała  

 

To jakby w zasięgu jej światła poeta przypomina sobie przerażające widoki ze swojego 
ówczesnego okna, w Schodnicy koło Borysławia, które widział cztery lata potem.  

 

W proch niebrukowanej ulicy ściekała krew 

 jak brunatne gąsienice.  

                                                           
143 MJ, Liryka tragizmu, manuskrypt autorski. 
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146 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 233. 



 

Natomiast widok z innego, borysławskiego okna, ponad ćwierć wieku później, był już dlań 
nie do zniesienia… 

 

Skryłem się w ścianach mego mieszkania, aby nie widzieć, ale i tam słyszałem łomot i potworne jęki 
mordowanego. (…) Gdy powychodziliśmy z domów, olbrzymie plamy krwi człowieka leżały między 
zabudowaniami, na jezdniach i w zaułkach. Krew czerniejąca, zakrzepła. Plamy większe niż 
prześcieradła 147. 

 

W pokoju, w którym powstaje ten wiersz, w mieszkaniu na ulicy Bardowskiego 16 w 
Wałbrzychu, gdzie urodzony jeszcze w Galicji autor przeżył 54 lata, wisi na ścianie 
własnoręcznie namalowany przez niego obraz. Na pierwszym planie jest odwrócona tyłem 
dziewczyna w czerwonej sukience trzymająca na ręku dziecko i ukazująca mu zawieszoną 
nad horyzontem plamę światła z wyraźną smugą – Kometę Halleya.  

 

(…) dziewczynka, która mieszkała na, na dole, na parterze, a myśmy mieszkali na pierwszym piętrze, i 
ona do mnie, jako do dziecka, ale starsza ode mnie o, o wiele lat. Bo ja tam myślę o tym, co tu mam na 
obrazie. Cztery lata miałem wtedy. Kiedy to pamiętam. A ona musiała mieć około dziesięciu lat 148.  

 

Tak mówił w roku 1998 (według „Mojego Paryża nad Dunajem” była to siostra – Józia 149). 
Natomiast w powstającym kilkanaście lat wcześniej wierszu „Pieta“ pisał, pod wrażeniem 
oglądania włoskich dzieł sztuki:  

 

Tych świętych 

których już spotkałem 

w czwartym roku życia 

 

wraz z rzeczywistą nad moją głową 

kometą Halleya 150 

 

                                                           
147 MJ, Mój debiut, w: Nowy Wyraz, nr 8, 1978, cyt. za MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 216. 
148 AM, Mowa wiązana, s. 53. 
149 MJ, Mój Paryż…, s. 81 i 209. 
150 MJ, Głazom z Carrary, s. 84. 



Kometa, przypomniana w takim właśnie kontekście, wyjawia inne jeszcze, prócz 
prognostycznego znaczenie. To jakby równoległe do kulturowego dotknięcie sacrum 
tkwiącego w samej naturze. Sacrum immanentnego, rozwijającego się z czasem w swoisty 
światopogląd, możliwy do zaakceptowania przez racjonalnie zorientowanego poetę, 
kształtujący też jego poetykę. Widzimy więc, jak ten astronomiczny fenomen, zapisany w 
pamięci u zarania świadomego istnienia, spina dwie najważniejsze płaszczyzny 
wewnętrznego świata Jachimowicza: doświadczenie życia przeplecionego z tragiczną historią 
i refleksję syntetyzującą zdobywaną wiedzę.  

 

To skrzypce Einsteina nagrywają mi 

Muzykę Sfer 

 

Zobaczyłem fale zmarszczek jego czoła 

 

Jak twarz Ziemi zapatrzonej we Wszechświat (…) 

 

I tam dokąd docierała jedynie myśl Astrofizyka 

 

dolecimy przed Światłem 151 

 

Wspomniany obraz nie był jedynym. Na regale, jaki wykonał własnoręcznie jeszcze w 
Borysławiu, spoczywała cała jego plastyczna twórczość.  

 

Ktoś moje mieszkanie nazwał 

Galerią obrazów 

 

Galerię moich obrazów 

zalega ciemność (…) 152 

 

Pisał w wierszu „Czy tylko” pod koniec życia. Malarstwo było pierwszą artystyczną pasją 
przyszłego poety. Nie mógł jej realizować z braku czasu i środków w młodości. To na jej 
miejsce wkroczyła sztuka słowa. Dopiero w podeszłym wieku, podczas choroby, stworzył 
                                                           
151 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 51. 
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kilkadziesiąt prac, przeważnie gwaszy, formalnie rodem z międzywojennej awangardy. I to 
one, nieoglądane, spiętrzone jedne na drugich zalegały najwyższe piętro wspomnianego 
regału, pod samym sufitem. Na ścianie, prócz malowidła z Kometą Halleya, wisiały obok 
siebie inne jeszcze obrazy olejne, te najintymniejsze, wykonane częściowo z pamięci, 
częściowo z fotografii, portrety rodziców, siostry Józi (zatem osób z epoki komety…), drugiej 
żony Nusi i agresywny, kubizujący autoportret. To eksponowane na co dzień malarstwo miało 
raczej użytkową, z biegiem czasu coraz bardziej terapeutyczną funkcję (zresztą poeta był 
świadom jego – swoich – warsztatowych niedostatków).   

 

Samotnik 

między swoim malarstwem 

jako dowodem Życia 

 

Odżyli Najbliżsi 

Odżywają Myśli 

Energia (…) 

 

Mam dwanaście lat 

i niesie mnie radość 

 

Znika malarstwo 

 

Panuje Rzeczywistość 

Pamięci (...) 153 

 

W ten sposób obrazy stają się dla mieszkańca tej izby jakby dodatkowymi oknami, przez 
które jego niedowidzące już mocno w momencie pisania owego wiersza oczy sięgają w inne 
przestrzenie, w głąb czasu. Fragment rozpoczynający się od Mam dwanaście lat… przenosi 
go do Budapesztu, gdzie spędził kilka lat jako terminator w preparatorni zwierząt. Tam i 
wtedy powstał jego pierwszy obrazek, akwarelowa kopia widokówki z brzozami i wiatrakiem, 
który także wisi w tym pokoju. Który jest swoistą relikwią – stworzony jako wyraz miłości 
dla starszej siostry zastępującej małemu Marianowi zmarłą matkę, także uosabiającej 
rodzinny dom, okolice, w ogóle Polskę i wysłany do niej z Węgier, powrócił po prawie pół 
wieku do swego twórcy, znaleziony wśród papierów po zmarłej, która tymczasem powróciła 

                                                           
153 Tamże, s. 223-224. 



do kraju po swojej emigracji do Ameryki. Te obrazy, te okna Jachimowicza stały się dla mnie 
drzwiami do jego domu, do jego pokoju, początkiem całej naszej znajomości, kiedy w roku 
1980 zaprowadził mnie tam dyrektor wałbrzyskiego muzeum, proponując zorganizowanie 
wystawy.  

Ale ten pokój to nie tylko uśpione modernistyczne malarstwo, nie tylko półka z  publikacjami 
autora, jego „poezją własną“, jak określił ją ze względu na oryginalność pewien krytyk, to 
również rzeczy tworzące anturaż w duchu epoki, mniej czy bardziej przeciętnego 
mieszczańskiego wnętrza. Jednakże stające się tworzywem dla twórczej wyobraźni. Wobec 
tej kreacyjnej siły duch czasu okazuje się bezsilny. Jakby potwierdzało się twierdzenie 
Hölderlina-Heideggera – to znaczy, że wyrażająca się słowem architektura ducha jest 
pierwotna wobec wszelkiego materialnego budownictwa. 

Pokój, jego zawartość, ale i jego zewnętrzność, np. widok z okna, istnieje w wierszach 
Jachimowicza wielorako. Oto zapisana jego najtrywialniejsza funkcja:  

 

Za oknem 

śniegi 

 

Mróz  

Wrony 

 

Grzeję się 

Wypoczęty 

Syty 154 

 

Podobnie w wierszu „Ściany“155, gdzie są one porównane do tamy mającej chronić wobec 
powodzi życia. Ale, paradoksalnie, wraz ze starzeniem się lokatora, zdają się więzić, bo 
dostrzeżona przez okno zmiana pory roku zaskakuje –  

 

Tak z kretesem 

zawładnęły mną mury 156 
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Ów stary mieszkaniec rzutuje własną kruchość na swe lokum, określając je zdrobniale jako 
klateczkę ze szkła i firanek. Jeśli chodzi o pokój jako zbiór rzeczy i wrażeń, to trzeba tu 
zacytować w całości dwa wiersze ze stosunkowo wczesnego zbioru „W czas chłodu“, w 
których autor, skupiony na obserwacji, zdaje się wręcz nie być, trwa zatrzymany niejako na 
progu obecności, jakby obawiając się naruszyć status quo. Ponieważ, jak zauważa w jeszcze 
innym wierszu z tej książki, W milczeniu dojrzewa prawda157 - o czym już wcześniej była 
mowa. Tak jak można fotografując nie posługiwać się sztucznym oświetleniem, ale pracować 
w tzw. świetle zastanym, poeta wpierw z uwagą nasłuchuje, a następnie wprowadza własny 
głos. W drugim z utworów opisuje niejako z pamięci niemą rzeczywistość, w której zawiera 
się potrzeba głosu. Jest to jakby wielka fermata pośród kompozycji muzycznej, wobec której 
mający wkroczyć wokalista zwleka wahając się ją unicestwić. W tle zawieszone pozostaje też 
pytanie natury filozoficznej o wzajemną relację sztuki i rzeczywistości, przedstawienia i tego, 
co ma (i czy ma) być przedstawione, a już gdzieś na samym horyzoncie, ale wciąż przecież w 
tym niewielkim wałbrzyskim mieszkaniu, rysuje się stworzona o wiele dawniej, i zupełnie 
gdzie indziej, koncepcja natura naturans versus natura naturata… 

 

Wychylone szkła 

 

Płucami śpiącego psa 

oddycha pokój 

 

W piecu 

płomienie huczą 

Na rusztach gwiżdże wiatr 

 

Niemowlęce kwilenie 

przenika podłogę piętra 

Pod nią 

jeszcze jedna klatka 

z życiem 

 

Wielogłos sprzętów 

                                                           
157 MJ, W czas chłodu, s. 30. 



ludzi 

Drżą belki i tynk 

 

Ktoś poprzez rozgłośnie wędruje 

Utknął na skali 

wplątany w rytm 

 

Myśli powtarzają się 

Wypalone dachówki 

 

Przeźroczystość szyb 

zasnuwa chmura 

 

Czarki z chińskiego fajansu 

o śniadej karnacji 

znieruchomiały w aureoli złota 

 

Nad nimi 

bezbarwne kielichy 

Szklane 

Czcze 

 

W osamotniałym pokoju 

w drętwiejącym powietrzu 

drżą suche 

wychylone szkła. 158 

 

Przedmioty 

 

Przedmioty mają piękne ciała 
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zastygłe w ruchu przeznaczeń 

 

A bukiet zwabia nie tylko owady 

 

Kobiety się jawią 

jak kwiaty rozwarte 

nad zwierciadłami zapatrzeń 

 

Cytrynowa róża 

przypomina 

kogoś w chińskim jedwabiu 

 

Zawiły asparagus 

plącze się w sieci 

schwytany rybacką firanką 

 

Z włosów gdy spłynął 

zanurzył się grzebień 

w szczotki zjeżonej szczeci 

 

Lusterko na wznak leżące bezbarwnie 

wyzbyło się twarzy 

i w sufit się gapi 

 

Róż porzucony 

złudzenia plami 

Od ołówka odleciał ptak brwi 

 

Tubka kremu celując w pokój 

nie strzela jaśminem 

który w niej tkwi 



 

Z globusa na szafie 

spłynęły lądy 

Ocean Spokojny 

srebrzyście majaczy 

jak pełnia  

w słoneczno-księżycowe dni 

 

Klawisze maszyny 

czekają na pieśń 

lecz pieśń 

musiałaby uderzyć w nie 

i skłócić ciszę 159. 

 

Można by tutaj wymieniać rozproszone po innych tekstach Jachimowicza elementy 
wyposażenia. Np. pospolite rośliny pokojowe, jak palma, filodendron, sansewieria, dwie 
ostatnie, opisane przez niemal już dziewięćdziesięcioletniego poetę (jako „Towarzysz 
pancerny“ i „Szable Brunona Schulza“ w tomie „W blasku Istnienia“), zostały mocno 
uniezwyklone, obie, jakby w przeciwieństwie do autora, przedstawione w pełni swych 
biologicznych sił, obie skojarzone z Brunonem Schulzem, autorytetem i osobą symbolizującą 
dawny świat, dawny kraj, epokę artystycznego i towarzyskiego spełnienia. Porównane 
militarnie, aż groteskowo, nie są w stanie zapobiec klęsce. Zresztą ów filodendron w 
napisanym kilka miesięcy później wierszu wystąpi wraz z rozpiętą jak sieć firanką jako 
poplecznik przeciągającego za oknami zaćmienia160. Fascynacją pisarza, poczuwającego się 
do głębokiego pokrewieństwa z wszelkim stworzeniem, były psy. Upodobał sobie czarne 
spaniele i w jego pokoju ich zdjęcia były zawsze na widoku. W jednym z utworów ożywa 
zawieszony w medalionie portret ukochanej Ledy, która właśnie odeszła:  

 

głowa mojej Ledy 

 na ścianie domu 

 skomli 161. 
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W ogóle sprzęty są przez Jachimowicza postrzegane w bardzo szerokim kontekście. Dzięki 
nim jego pokój rozrasta się niebywale. Na kształt pomników panują bowiem nad czasem i 
przestrzenią ( w wierszu „Oni”): 

 

Jak rzeźby Moore’a 

otwierają wnętrza 

 

Przez otwory 

przepływa świat 

 

Przebiegają zjawy ludzi i zwierząt 

których istnieniem 

przeszłość 

 

Wodzą za sobą promienie 

jak film wyświetlany 

 

Ich głosy zaciskają nam krtanie 

Ich barwy rozszerzają nam wzrok 162 

 

Ale pokój, jak każde wnętrze, ma swoje zewnętrze. Może służyć mu jako pudło 
rezonansowe163. Usytuowany w przestrzeni, pozwala ową przestrzeń obserwować. Proponuje 
określony punkt widzenia. Ujawnia pogląd na świat. Pośrednio, jak w odbiciu, pozwala 
dowiedzieć się czegoś o domu patrzącego i o nim samym: 

 

Dachy 

powieki  

nad światłem 

 

Połknięte przez domy 
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mieszkają słońca 

 

Iskra z komina 

gwiazdą (…) 164 

 

Otwarcie okna okazuje się (wiersz „Świat nieustannie rzeźbiony”) aktem wyższego poznania, 
niemal metafizycznym: 

 

Otwieram szklane podwoje 

Żywe witraże 

 

Chcę żeby świat 

wchodził 

w źrenice nagie (…) 

 

To nie obrazy 

To Wszechświat nieustannie rzeźbiony (…) 

 

I jest 

jakby z krateru  

wypłynął rozjarzony obłok 

 

Wprost w podniesioną twarz 165. 

 

Inaczej jest w wierszu „Kwadratura“ z tego samego tomu, gdzie pojawia się mgła, zaś 
olśnienie zastępuje dedukcja na podstawie wizualnych i akustycznych wrażeń. Świadomość, 
posługując się geometrią okiennej ramy, sarkastycznie łączy rozbrzmiewający gdzieś w 
sąsiedztwie płacz i śmiech w nierozwiązywalną zagadkę bytu: 

 

Moje okno 
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skroś otwarte 

w kwadraturę nieba 

 

W szczerą przestrzeń 

 

Wszechświata 166 

 

Okno nie jest tylko miejscem abstrakcyjnych rozważań, lecz również interakcji. Pojawiają się 
ptaki, stworzenia bardzo bliskie Jachimowiczowi, który przecież  zajmował się zawodowo ich 
wypychaniem. Oto wspomnienie pobytu w pokoju poety w latach dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku:  

 

po raz pierwszy uczestniczę w codziennym, wieczornym albo nocnym rytuale, Jachimowicz kroi 
bochenek kilkakrotnie w poprzek, odrzyna skórki i tnie je bardzo drobno krawieckimi nożycami, może 
to robić na oślep, na przykład oglądając film, cały zapas upycha we własnoręcznie wykonanym 
drewnianym korytku, gdy mrozy, wystawia w ciągu dnia dwa takie korytka 167. 

 

Zrozumiałe stają się uwagi rozproszone we wierszach: 

 

(…) tylko moje wróble śpią u poddaszy 

syte chlebem 

dartym z mojego snu 

 

Jak darto po wsiach pierze 

w dawne wieczory 168 

 

A to chyba wróbel  

z podkarmionej zgrai 

która dotąd  

przetrwała 169 
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Turkawki 

odwiedzają sztywny parapet 

Nieprzyjaźnie zaglądają w korytko puste 170 

 

W dwóch wierszach pokój doznaje daleko idącej przemiany. W pierwszym ulega 
dezintegracji wskutek aktu poznawczego. Stałość okiennej ramy, przedstawiająca tu wszelkie 
ograniczenie ludzkiego doświadczenia, okazuje się bezsilna, poeta w odsłoniętym przez nią 
wycinku krajobrazu dostrzega nie tylko to, co widzi, ale i to, co wie. Co ukazuje się z jego 
wewnętrznej perspektywy poruszonej nadzwyczajnością dostrzeganego światła, 
przełamującej gnoseologiczne stereotypy ziemi z czerwonej miedzi171. Przed jego oczami 
obraca się więc cała Ziemia i: 

 

Chociaż glob obraca się powoli 

wszystkie lądy widzimy naraz 

w płaszczyźnie czasu 

 

Już sam tytuł sugeruje zresztą, poprzez sformułowanie stojące w opozycji do nieba nocnego, 
do obserwowanych na nim ciał  niebieskich, taką perspektywę.  

 

Wraz ze mną patrzysz 

jak oddalają się lądy  

 

Narrator wiersza zwraca się zapewne do bliskiej mu osoby, współmieszkanki jego pokoju, ale 
sytuuje ją poza swoimi plecami, w niewidzeniu, w pozornej ciemności. Ma z nią kontakt 
głosowy jedynie, czyli występuje wyraźnie w roli poety, widzącego i objaśniającego 
rzeczywistość. Spodziewającego się rezonansu swych słów, ale nie tylko od niej, od 
kogokolwiek, od każdego, kto go usłyszy, a kogo twarz pozostanie dlań nieznana. To 
oderwanie od realnego widoku i odrealnienie osoby sprawia, że samo miejsce rozpływa się:  

 

Skąd patrzymy? 
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Gdzie się znajduje nasz pokój?  

 

Jest to jakby modelowa sytuacja liryczna dla wspominanego już tutaj prawa Hölderlina-
Heideggera. Natomiast ostatnia linijka wiersza to bardzo szczególne wyznanie miłosne: Jesteś 
przy mnie za całą ludzkość.  

Wiersz „Widziane z głowy“172, wyzbyty jest nawet pozorowanego dialogu. To jedna 
z najpełniejszych w dziele Jachimowicza prób sformułowania swego poglądu na świat, 
„wszechświatopoglądu“, jak można by to określić. Zarazem próba odczytania przestrzeni, od 
tej zawartej wewnątrz pokoju poczynając. Znowu zasadniczą rolę ma okienna rama, ona to 
bowiem dzieli rzeczywistość na ciemność i światło. Nie jest jednak porównywana 
genezyjsko, ale wprost przeciwnie. Staje się gilotyną oddzielającą od olbrzymiej reszty 
Istnienia głowę, która się stała wnętrzem pokoju. Stary poeta odnajduje tu metafizyczne 
pocieszenie nie odwołując się do symboliki religijnej, lecz starając się pozostać w zgodzie ze 
swoim racjonalnym pojmowaniem, posługuje się pojęciem Świadomości. Inna rzecz, iż 
pisanym dużą literą…  

 

Patrzy z tej głowy 

nieumniejszona przytomność  

 

W tym przemienionym pokoju człowiek, świadom swojego niezbyt odległego przecież 
odejścia, pisze: 

 

I nie czuję 

aby ten Wszechświat 

ta Świadomość 

zajmowała cokolwiek miejsca w Przestrzeni 

 

Jest też przekonany, że wszelka materia (Materia, jak zapisuje) 

 

(…) dojrzewając 

staje się 

bezkresnym Czasem 

                                                           
172 MJ, W blasku Istnienia, s. 43-46. 



w  B l a s k u  I s t n i e n i a 

 

Powstała w tym utworze sytuacja to przeciwieństwo takiej przemiany, jaką znamy 
z opowiadania Franza Kafki chociażby, w którym zamknięty w swoim pokoju człowiek 
podlega irracjonalnej, degradującej presji zewnętrzności… Jachimowicz godzi się znikać 
jakby w innym kierunku, wybiera inny wektor nieskończoności, w zgodności z tym, co 
ogarnia również wszelką możliwą zewnętrzność.  

Powróćmy jeszcze do wspomnianej współlokatorki, istniejącej dotąd w tym tekście bardzo 
enigmatycznie. Stojącej za plecami, czy też zdekonspirowanej pośrednio przez wyliczenie jej 
kosmetyków na toaletce… Nie będziemy jednak odrywać się od wnętrz, w jakich 
przebywaliśmy i sięgać po liczne wiersze miłosne rozgrywające się w innej przestrzeni. W 
wierszu „Trzeci wymiar”173 mamy jeszcze inny rodzaj czynności odbywającej się w ścianach 
interesującego nas mieszkania, zarazem przenikającej mury i dopełniającej się w zawrotnej 
otchłani na zewnątrz: 

 

Płyta 

obracała się płasko 

 

Ale muzyka 

odnalazła swój wymiar 

 

W krążeniu powietrza 

przechylałaś się ciepłą 

smugą 

 

Wciągają  

w wir 

o kolorze szafiru 

 

To było 

jak pierścień Saturna 

                                                           
173 MJ, Głazom z Carrary, s. 16-17. 



 

Jak dysk 

Drogi Mlecznej 

 

Ten późny erotyk to wspaniałe pendant do cytowanego już utworu z okresu pierwszej 
fascynacji miłosnej174. Także tutaj jest odmiana barwy niebieskiej (ciemniejsza, szafir, tam 
turkus). Pejzaż górski zamienia się w firmament. Skojarzenie malarskie zastąpione jest 
muzyką i tańcem (choć i w tamtym wierszu spojrzenia były jak wiolonczele).  

 

Muzyką 

w której najgłębsze 

staje się 

 

milczeniem.  

 

Tamten wiersz miał bardzo podobną pointę.  

 

Tak patrzą głębokie wody  

milczenia. 

 

Jednak to jego milczenie było ziemskiej tylko, nie kosmicznej miary. Tu natomiast znów 
jesteśmy blisko muzyki sfer. Zapewne także świadectwem korzystania z urządzeń 
odtwarzających muzykę (telewizja? radio?) w tym mieszkaniu są dwa inne wiersze, bardzo do 
siebie podobne, zainspirowane występami wiolinistki i wokalistki, w obu wypadkach 
oddające zachwyt ich młodością, która dzięki artyzmowi może sięgnąć tonem skrzypiec od 
najwyższej gwiazdy aż 

 

Do dna 

 

Kosmicznej 

                                                           
174 MJ, Ścieżką konieczną, s. 88. 



 

Ciszy175 

 

zaś głosem stać się medium, oczekującym odpowiedzi z Kosmosu, samemu będąc:  

 

(…) Kosmosem 

zgarniętym  

 

w Człowieku 176 

 

Dużo wcześniejszy utwór, choć nie wiadomo, czy związany z tym domem, „Skrzypaczka” 
także dotykał najwyższych przestrzeni – błękitna gwiazda zimowa i obraz niewymienionej z 
imienia Madonny z Dzieckiem177. To podniebne kojarzenie muzyki jest dla Jachimowicza 
charakterystyczne, np. jest ona uniesieniem nieba i sięga do jaskrów gwiazd w dwóch 
wierszach z tomu „Głazom z Carrary”178. Pozostawmy muzykę. Nieobecna (już nieobecna) 
gospodyni pojawia się także zarysowana niejako konturami najbliższych przedmiotów. Zanim 
jednak oddamy jej – słowami poety – sprawiedliwość, wypada zaznaczyć, że opisywany tutaj 
pokój (lub szerzej, mieszkanie) Mariana Jachimowicza, to tylko jeden z jego pokoi, jedno z  
mieszkań. W sąsiednim, bliźniaczym bloku na ul. Bardowskiego znajdowało się bowiem od 
1945 roku drugie, z formalnego punktu widzenia to właściwe, gdzie mieszkała jego pierwsza 
żona, Jadwiga i gdzie również znajdowały się jego pamiątki, obrazy etc. Natomiast on sam 
cały czas mieszkał u przyjaciółki, Franciszki Dubiniak, do której należało to opisywane w 
wierszach locum i która już na łożu śmierci – wkrótce po zgonie tej pierwszej żony – została 
poślubiona przez poetę…  

 

Mówi, że przedwczoraj do trzeciej w nocy czytał swój niepublikowany tom „Jak ptakom i aniołom”. 
(…)  Proszę o egzemplarz maszynopisu, by przypomnieć sobie te wiersze.  Patrzy na mnie uważnie i 
dopytuje się, który utwór właśnie odczytuję. Wybieram jeden, drugi, według swojego upodobania i 
mówię, czym mnie poruszają. Prosi, bym odczytał raz jeszcze, na głos. 

 

Znak ciszy                                                    

                                                           
175 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 94. 
176 MJ, W blasku Istnienia, s. 10. 
177 MJ, W czas chłodu, s. 48. 
178 „Muzyka” i „Po jaskry”, s. 19 i 21. 



 

W moich uszach szum 

 

Ulewa szumu 

  

Wszystko co widzę 

widzę przez szum 

 

Szumi światło 

w pionowych szczelinach 

abażuru 

 

Twój portret na ścianie 

zasnuwa cień 

 

Tu gdzie istniałaś 

istniejesz przez złudę 

 

W granicach cienia 

podzwonny szelest 

 

Bieleje krąg lampy na stole 

Ekran przeszłości 

 

Po Tobie ciemność 

 

Tapczan 

zalega ociemniały pled 

 

Spoza lampy 

błyska kryształowa cukiernica 



 

Skąd  

czerpaliśmy słodycz 

ponad półwiecze 

 

Ale 

łyżeczka zanurzona 

jak srebrny znak 

Ciszy 

 

Ciszy 

której od lat 

 

nie słyszę 

 

Poza oknami 

 

Noc 

 

zanosi się nostalgicznym ujadaniem 

psa. 

 

Patrzę przed siebie, poza stół, i  widzę portret na ścianie, tapczan z opuszczonym pledem,  cukiernicę. 
Widzę t o. Doskonale pamiętam jeszcze wiecznie przesiadującą – a później polegującą w ostatniej, 
przedśmiertnej chorobie – adresatkę wiersza. A wie pan, że jak się uchwyci taką rzecz, to się uchwyci 
duszę tego człowieka. Że on jest w tej opisywanej ciszy. To już nie tylko ja się odbijam, ale i on.                          

 

Pod abażurem 

 

Deszczyk światła 

o barwie prześwietlonej krwi 

 



Nad czym on zawisł? 

 

A cóż wieszczą 

te krzyżyki  

treflowe 

 

rozsiane na obrusie?  

 

Gęsty cień nas otacza 

 

Nas? 

 

Mnie i przedmioty 

 

Leżą szkła na krzyżykach tkaniny 

 

Szkła które 
próbują zastąpić wzrok 
 

Te na oczach 
 już nie starczą 
 

Światła 
które zraszały krajobrazy wiosen 

 

zasnuwa mgła 

 

Te same ściany 
Sprzęty 
 

Ręka z długopisem 
na tkaninie w krzyże 

 

Ale 
 



gdzie jestem - ja? 
 

Skoro Ciebie 
 

i nikogo już więcej 

 

nie ma. 
 

 

Jestem nie tylko lektorem, jestem jedyną dostępną mu w tej chwili publicznością i potomnością.  
Jestem kimś po unicestwieniu świata – skoro już Jej nie ma i nikogo więcej, spośród tych ukochanych 
bądź spokrewnionych. Jestem świadkiem istnienia dzieła, na które twórca jego patrzy – także poprzez  
tę zawiązującą się między mną a tekstem relację –  widząc, że jest dobre. Tak że się na darmo nie 
przeżywa klęski. Klęska staje się zwycięstwem z czasem. Nie przepada słowo, nie przepada coś, co 
było wynalezione. Cierpieniem. To jest właśnie ten płomień nie gasnący w nas. Kosmiczny płomień 179. 

 

Misterium Naturae 

 

Nie zdajemy sobie sprawy z faktu, że istnieje tylko jedno globalne bio-fizyko-chemiczne, a właściwie: 

energetyczne ciało wszechświata – w różnych, wyspecjalizowanych proporcjach skupienia 180. 

 

Poza naturalnymi od dziecka kontaktami z roślinami i zwierzętami, utrwalonymi we 
wspomnieniach i wierszach, są trzy relacje zastanawiająco zbieżne w nastroju, gdzie 
występuje asystencja zwierząt, uporządkowana czy zaaranżowana zewnętrznie, nienaturalnie 
wobec ich egzystencji, jednocześnie znacząca, przede wszystkim dla samego poety. Pierwsza 
to zetknięcie się z pracownią preparatorską, opisane w „Moim Paryżu nad Dunajem”. 
Przyszły poeta wkracza tam jeszcze wolny, jako towarzysz swojego brata, klienta firmy. 
Znajduje się nagle w otoczeniu okazów, przeważnie ptaków, jakie przekraczają jego 
dotychczasowe doświadczenie.  

 

(…) i te oto olbrzymie skrzydła tuż nad głową: sępów, orłów, jastrzębi wypchanych, nieruchomo 
rozpostartych, (…) Puchacz – jak diabeł rogaty uszami z piór, wytrzeszczał olbrzymie, pomarańczowe 
tęczówki z czarnymi tunelami źrenic. (…) Nim weszliśmy do izby trzeciej – jeszcze łeb muflona na 
ścianie, z potężnie zakręconymi rogami, zatrzymał mnie swoimi, poziomo jakby rozpłyniętymi 
źrenicami. Te oczy patrzyły inaczej niż wszystkie inne: w poprzek świata… Przekroczyliśmy próg. Tu 

                                                           
179 AM, Mowa wiązana, s. 65-68. 
180 MJ, Liryka tragizmu, manuskrypt autorski. 



regały mieściły w sobie egzotyczny świat zwierzęcy jak arka Noego: jeżozwierza, dziobaka, 
mrówkojada, pancernika… 181  

 

Wrażenie wywiera także imitująca przyrodę ich „sztuczność”, ekspozycyjna aranżacja. Jest to 
świat natury opanowanej i przystosowanej – za pomocą reguł rzemiosła, swego rodzaju sztuki 
– do roli, jaką ma pełnić w świecie człowieka. I wszystko to, co bywa w tej dziedzinie 
twórczości niezbędne, w zakresie narzędzi, materiałów, rekwizytów, również rejestruje 
baczne spojrzenie wizytującego. Marian z bratem przynoszą ze sobą dwa martwe ptaki 
przeznaczone do przemiany w „jak żywe”, zatem swego rodzaju transgresji. Pośród tego 
wszystkiego dominuje mistrz fachu i przyszły hierofant młodzieńca w zakresie 
preparatorstwa,  pan Fába. Swoje oddanie do terminu przez najstarszego brata, Jachimowicz 
porównuje biblijnie. Do wrzucenia Józefa przez braci do suchej studni, a potem sprzedaży w 
niewolę. W książce, po rozdziale „Anatomia czy rozkład”, w którym autor snuje rozważania 
na temat życia i nieżycia, materii i energii działających w ciele, a także swoich wrażeń z 
pracy z zewłokami, następuje – zrządzeniem subiektywnej chronologii, a może owej 
pozaosobowej świadomości, o jakiej już była mowa – fragment zatytułowany „Rewolucja”, o 
marcowych zajściach w Budapeszcie. Sąsiedztwo tych opisów dodaje jeszcze, już poza 
premedytacją piszącego, wagi poprzedniemu, wtajemniczeniu w niepospolity zawód, 
wymagającemu ciężkich prób, podporządkowania się, a czasem i fizycznego cierpienia. 

Ćwierć wieku niemal późniejszy od poprzednich wydarzeń, wiersz „Na wysokości 
zdziwienia”182 jest przetworzeniem snu. Pochodzący z okresu ekstatycznej liryki „Ścieżką 
konieczną”, zachłannego doświadczania symbiozy z przyrodą i magii tworzenia – ale 
zamieszczony (z paroma innymi próbami nie wykorzystanymi – nie opracowanymi? – 
wcześniej) dopiero w zbiorze „Chcę zbliżyć”, z utworami z lat pięćdziesiątych, zawiera ustęp 
następujący: 

 

Potem usłyszałem krzyk czajek i gęsi 

i innego ptactwa   

Krzyk kolorowy i różny 

 

Wyjrzałem przez drzwi. 

 

Chmura zmęczonego ptactwa leciała na wysokości 

zdziwienia  

                                                           
181 MJ, Mój Paryż…, s. 135-136. 
182 MJ, Wiersze wybrane, s. 155-156.  



to znaczy na wysokości serca 

uderzającego między siódme a ósme żebro 

 

I wtedy już na wszystkich szafach i kredensach 

iskały się czajki czaple i kaczki 

i wszystkie kałuże ocierały pogodne czoła 

i trawy poczęły się przeciągać 

od skrzydeł po zielone nóżki 

Od dziobków  

Po krańce rozległego zadowolenia  

 

Styl utworu, mającego potem ryzykowne, groteskowe zakończenie, jest tutaj uroczysty, nieco 
przypominający głosy starotestamentowych proroków, spowiadających się ze swoich wizji. 
Znajdujemy się bowiem w sekwencji obrazów coraz bardziej surrealistycznych. W krainie 
zacierających się granic między różnymi królestwami przyrody, tym co żywe i martwe, 
znowu na wysokości, mającej swoje – wyższe, inne – prawa, a odniesionej wewnętrznie, do 
serca. To znaczy, do istoty, co całego człowieka, który pod wpływem zdziwienia objawionym 
mu widokiem ma szansę przemiany. Ten „strumień widzenia” poprzedza we śnie tajemnica 
wody, woda nie jest zwyczajna, musiała doznać dogłębnej transmutacji, bo chmury z wody 
zgęszczonej jak rtęć obrywają się, niosąc katastrofę. Potop. Widzący nie jest bezpośrednio 
dotknięty kataklizmem, podobnie jak z reguły biblijni profeci, którzy mają zdać sprawę. 
Ptaki, zmęczone, zatem lecące z daleka, albo spod nawałnicy; wszystkie wymienione tu z 
nazwy są ptakami wodnymi. Tworzą nową, uskrzydloną chmurę, za ich sprawą odmienia się 
ziemia. Wiedza o ziemi. Jakby były spokrewnione w swoim powołaniu z gołębicą Noego. 
Poeta zawiesza już w tym miejscu głos, z lęku, że to co powie, będzie zbyt rozkwitłe. 
Niepojęte dla przeciętnych śmiertelników – i kończy abstrakcyjnym dowcipem na temat 
pojmowania właśnie. Wiersz ten doczekał się bardzo dalekiego, po ponad pół wieku, echa. „Z 
niebieskiego wora” 183 także zawiera uderzenie wprost w serce, co prawda promieniem, ale w 
obecności ptaków (synogarlic): Huczy ich głos jak ze snu. Lżejsza jest tonacja – nie granat, 
lecz błękit. Echo jest odwrócone, zaczyna od słonecznego światła, gdy „Na wysokości 
zdziwienia” kończy wywalony jęzor słońca. Jest także potop, ponieważ gruchnęły (…) grule 
deszczu, ale tym razem zamykający utwór.  W obu wierszach jest napięcie między jasnością a 
ciemnością i – prześmiewcza nutka, która mimo pozornej, jak się okazuje, grozy, pozwala się 
czytelnikowi rozpogodzić. 

                                                           
183 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 133-134. 



Innym w ten sposób znaczącym utworem jest arcydzieło liryki Jachimowicza, „Dorastałem do 
widoku”184. To zapis wewnętrznego wstrząsu, jakiego dostarczyła mu wizyta w muzeum 
przyrodniczym na Riwierze.  

 

Osłupiały 

patrzyłem na głazy kostne 

które 

zaciążyły mi nad głową 

ciągnąc ku czaszce płetwala 

 

spiczastej bez mięśni 

wydłużonej ku śmierci 

 

Stałem  

wobec wielkiej próżni 

objętej potężnymi łukami żeber 

 

Stałem  

Jak w świątyni nie istniejącego już ciała 

 

Ten motyw, choć nie w takiej skali i jakby ukazujący sytuację na moment przedtem, 
dogorywającego jeszcze życia, pojawił się już kiedyś w wierszu „Skrzydła bez błon”185, m.in. 
w obrazie zwierząt nad szkliwem kości. Ale tutaj jest to wrażenie analogiczne do tego, jakiego 
doświadczyli poznańscy geografowie opływający kilkadziesiąt lat temu kajakami Spitzbergen 
i z zaskoczeniem odkrywający piętrzące się w pewnym miejscu na wybrzeżu kości waleni, 
porzucane tam przez pokolenia wielorybników.  

 

Że to ręka małego człowieka 

mogła spełnić 

                                                           
184 MJ, Głazom z Carrary, s. 104-107. 
185 MJ, Ścieżką konieczną, s. 95. 



tak potworne w tej masie zabójstwo   

 

Widzę 

 

Jak szkielet tej Arki płynie przez morza 

i łączy się w oceanach 

w nieogarniętą ławicę pomordowanych 

wielorybów 

 

Ziemi, rodzącej morderców i również wraz ze wszystkimi żywiołami zagrożonej śmiercią, 
przyświeca Księżyc, jako jej klepsydra. Ten akcent lunarny spina mocno wiersz z o wiele 
wcześniejszym arcydziełem, „Betlejem”186, który sam autor uważał za najwyższe swoje 
dokonanie i który, niczym modlitwę, powtarzał sobie podczas bezsennych nocy w ostatnich 
latach życia.   

 

Pod pełnię biegły morza 

Morza gorzkie 

Pod serce o czarnych kraterach 

(…) 

 

Anioł dotknął ziemi 

Anioł upadły 

 

Szukałem wielopromiennej 

A oto gwiazda czarna i prosta 

Krzyż. 

 

Morze, o którym była już mowa w odniesieniu do ostatniego wiersza Jachimowicza, w obu 
tych utworach wiąże się z upadkiem świata, perspektywą zagłady. Pointujące wersy 

                                                           
186 MJ, Ścieżką konieczną, s. 91. 



„Betlejem” są porażającym w swej prostocie zderzeniem marzeń i realności, miłości i śmierci. 
Dramatycznie odmiennym od lirycznego zapisu księżycowej melancholii w innym wierszu 
tego samego przecież tomu – leżę ukrzyżowany gwiazdami i pachną konwalie Drogi 
Mlecznej187. Również świadectwem określonego momentu historii przekreślającej najwyższe 
aspiracje jednostki. A Księżyc, patronujący zazwyczaj zakochanym, ukazuje tutaj jakby swą 
drugą stronę, niedostrzegane zazwyczaj oblicze. Tego, który bezlitośnie odmierza czas (w 
„Betlejem” występuje i nów, i pełnia…). W tej roli zamyka także „Dorastałem do widoku”. 

Ale powróćmy do omawianego tryptyku. We wszystkich trzech przypadkach występuje 
natura poddana procesowi, dostarczająca tym, którzy tego procesu dokonują lub obserwują 
go, korzyści, nie tylko doraźnie utylitarnych, ale zaspokajających także wyższe potrzeby. Jest 
w tym coś z ducha piętnasto-, szesnastowiecznych alchemików-filozofów, badaczy w rodzaju 
Agryppy czy Paracelsusa, mocno przeświadczonych, że „jako w górze, tak i na ziemi”, z 
których pracowni w dużej mierze bierze początek nowożytne przyrodoznawstwo. W postawie 
Jachimowicza można odnaleźć coś podobnego. Równie całościowy – holistyczny, chciałoby 
się powiedzieć – pogląd na człowieka i przyrodę, także tę wyrażającą się kosmicznie.  

 

W człowieku –  

co w gwiazdach i ziemi 188 

 

Wyzwolony w poezji, pozostawał pionowym zwierzęciem, bratem zwierząt poziomych189. 
Wystarczy przypomnieć „Kwiaty”, feeryczną litanię „Ptaki” (i późny „Lot kolibra”) czy 
podobne w budowie „Akwaria”, gdzie spoza szkła przesącza się prawda o powszechnej 
jedności życia i świadomości, fenomen patrzenia jakby zamyka się w sobie, a ogarnięta i 
przeniknięta bytem przejrzystość dosięga apogeum: 

 

Jesteśmy 

po obu stronach 

 

przezroczystej granicy 190 

 

                                                           
187 Tamże, s. 41. 
188 MJ, Na dnie powietrza, s. 20. 
189 MJ, Wiersze wybrane, s. 241. 
190 MJ, Głazom z Carrary, s. 103. 



Jakże daleko tu od wstrząsającego obrazu ludzkiego tylko świata. W wierszu pointowanym 
frazą Nie wierzę w spokój ziemi – polemiczną wobec modlitewnej formuły: Odpoczywaj w 
pokoju! – poeta odbywając imaginacyjną przechadzkę borysławskim cmentarzem stwierdza: 

 

Abym odczytał 

za szkłem stopionych gruzów 

twarze 

żyjących we mnie 191 

 

„Akwaria” wraz z „Dorastałem do widoku”, z którymi sąsiadują w książce, tworzą binarny 
układ ukazujący jakby dwie fazy – przed i po – życie i śmierć, i ewoluującą w tym napięciu 
świadomość tożsamości i odpowiedzialności. To już nawet nie mózg widzi dalej czy więcej, 
to jakbyśmy znaleźli się tutaj ponad widzianym a białe stopnie wznosiły bielą ogromnych 
kości, kręgami wieloryba – patrzymy z głębi serca swojego człowieczeństwa, i serca 
Wszechświata.  

 

wszechżycie: rozszczepiająca się i łącząca materia i rozkładająca się i syntetyzująca świadomość. 
Nieustanny ruch wszechmaterii i wszechświadomości 192. 

 

Oto wyrażona oryginalną, przyrodniczą paralelą myśl dotycząca rejestrowania w psychice 
procesów przemian:   

 

Zbyt złożone, aby je podchwycić w blasku stawania się, w momencie dzielenia się komórek 
świadomości, tej biologii twórczej windującej w nadświadomość 193. 

 

Zwłaszcza przywołanie Paracelsusa, posługującego się w swojej filozofii metaforyką pisma, 
księgi, biblioteki, wydaje się – wobec pisarza, poety – istotne. Zbiór ksiąg przyrody  

Bóg sam napisał, przygotował, oprawił i zawiesił na łańcuchach swojej książnicy. [Dlatego] 
Oświecenie musi przybyć ze świata przyrody, aby tekst libri naturae stał się zrozumiały, gdyż bez 
takiego oświecenia nie może się obejść żaden filozof ani przyrodnik.  

                                                           
191 MJ, W czas chłodu, s. 29. 
192 MJ, Śladami sensu, Świdnica 1995, s. 45. 
193 MJ, Zbiegają się ślady, manuskrypt autorski.  



Księgę Ziemi czytamy pielgrzymując i w ten sposób odwracając stronice nogami194. U 
Jachimowicza ścieżkami, znanymi nam już z innego wiersza jako białe: 

 

przerzuconymi przez zbocza 

biegną widzenia 

 

w zielone okolice 

snu 

(…) 

 

i sypią się miedziane chmurki 

kostrzewy 

 

aby odsłonić promienie 195 

 

Jak takie objawienie wynikające z pielgrzymowania mogło wyglądać świadczy i translatorska 
przygoda poety. Poza przekładami z węgierskiego rozpoczął on też tłumaczenie „Cmentarza 
morskiego” Paula Valéry’ego, ale dopiero postawienie stopy nad tym samym morzem, w 
podobnym miejscu, co autor, pozwoliło mu zrozumieć strukturę pewnego jego obrazu. Ale 
wystarczy przypomnieć niezliczone peregrynacje Jachimowicza, samotne i w towarzystwie – 
przed wojną pierwszej, po wojnie przyszłej drugiej żony, Marka Zwillicha, Kazimierza 
Chmielowca i innych osób, też pokoleń psów, a zapisane we wspomnieniach i poezji. 

 

Gdy kroki biły dzwonami 

gdy grały im skrzypce mrozu 

 

świst trawy o stopy 

i larum rozbijanych kałuż 

 

                                                           
194 Ernst Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, Kraków 1997, s. 328.  
195 MJ, Gaje tańczą, Kraków 1969, s. 85-86. 



(…) 

jak podnosiły wrzask żwiru 196 

 

I płynące ze świata przyrody poznanie, wyrażające się najczęściej w nasyconych barwą 
metaforycznych obrazach układających się w przypowieść. Jak to już od dzieciństwa się 
odbywało, świadczy rozdzialik „Iluminacje” we wspomnieniach: 

 

Gdy wyszedłem na ulicę Kolejową – świat, w niespodziewanej trzeźwości, wydał mi się przedziwnie 
inny: (…) przenikliwie przeźroczysty. Głębia odczuwania, jakby przecedzona, jednoczyła się z 
przestrzenią: świadoma każdego źdźbła trawy, każdej deski na drewnianym trotuarze, każdej płyty 
kamiennej chodnika (…)  

Płytami szarości idę wzdłuż długiej sieci parkanu, malowanej na zielono, za którą rosną buki o pniach 
koloru cyny (…) 

Tu sieć parkanu kończy się i – aż do Nowej Drogi – dzika łączka przydrożna, z rowem pełnym 
bodziaków, łopuchów i podbiału – stroszy się kosmata od kurzu. 

W pamięci, jak i w rzeczywistości: wyraźnie, bogato – jakby to była rycina ze świata roślin Dürera… 
Aby się odcisnąć – we wnętrzu wrażliwości – kliszą… 

Przedziwny świat – jakby dotychczas nigdy nie istniał – czysta: przeprowadzona poprzez filtry snu – 
inicjująca energia widzenia… 197 

 

Sam poeta umieszcza tutaj nazwisko Dürera, czyli artysty ze wspomnianej uprzednio epoki, 
która swoją zachłanną nowość widzenia świata zdawała się dzielić z wrażliwością dziecka. 
Opis należy do najlepszych tego typu świadectw w naszej literaturze i jest w nim coś głęboko 
pokrewnego magii kreacyjnej Schulza… Poezja, napisał kiedyś 

 

To zachwyt  

         wobec ogromu i szczegółu życia. To samo czujące i samo rozumiejące się życie. To przerażenie   
tajemnicą, niewiedzą, ograniczeniem, cząstkowością naszej istoty – wobec nieogarniętej Reszty… 198 

 

Wojażer 

 

                                                           
196 Tamże, s. 81-82. 
197 MJ, Mój Paryż…, s. 80-81. 
198 MJ, Zbiegają się ślady, manuskrypt autorski. 



Pomijając dalsze podróże, Marian Jachimowicz pozostawił po sobie krajobrazy, ale i 
mikroobserwacje, przyrody Karpat, Węgier – Sudetów przede wszystkim. Borysławia, 
Łomży, gdzie spędził kilkanaście lat trudnego życia przed wojną – i Wałbrzycha, dostępnego 
przez ponad pół wieku obserwacji z okien i spacerom o różnych porach roku i dnia, miasta, z 
racji swej zabudowy, przerośniętego naturą. Wielkie bogactwo rzeczy małych, które pod 
piórem poety zdają się rosnąć. Żadna gleba nie wydaje się dla niego zbyt jałowa. Jak na 
obrazach dawnych mistrzów, obok portretowanych postaci czy zdarzeń jest sztafaż, tło – z 
drzewem, drogą, lasem. Z powszednim bytowaniem, ludzkim i zwierzęcym. Jest u tego poety 
jakaś pokora wobec ziemi, także uszanowanie jej różnorodności, zmienności krain i – żywe 
poczucie swojskości. Coś z prowincjonalnego szlachectwa największych, Leśmiana, 
Przybosia, Czechowicza, Różewicza… 

W  przeciwieństwie do wspomnień, Jachimowicz jest bardzo powściągliwy, jeśli chodzi o 
toponimię w poezji. Wielokrotnie w niej się pojawiający Chełmiec zawsze jest określany 
poprzez omówienie, z reguły odwołujące się do jego wulkanicznej praprzeszłości. Czasem 
używa nazw własnych, kiedy dają się wykorzystać semantycznie (np. miejscowość Ciernie). 
Nie dotyczy to jednak wierszy z wyjazdów zagranicznych. Pojawiają się w nich, przeważnie 
w tytułach, nazwy niosące kulturowe skojarzenia, współtworzące tym samym znaczenie 
wypowiedzi. Czasem na zasadzie kontrastu, czy wręcz prowokacji – jak „Akropol” (i 
wzmiankowane potem w utworze Propyleje), gdzie jest mowa wyłącznie o wegetujących tam 
zdziczałych kotach, albo wiersz „Wśród rzeźb Florencji”, gdzie nie ma posągów, ale – 
cygańska zapewne – Madonna żebracza. Poza tym Knossos, Efez, Aleppo, Wenecja, Werona, 
Watykan, wspomniana już Bolonia, Lazurowe Wybrzeże, Monte Carlo. To cykl „Kolory 
Węgier”, nasycone wspomnieniami, konfrontowanymi z powojenną już wizytą – Tihany, 
Visegrád, Peszt (o Dunaju, a także innych rzekach, była mowa wcześniej). Specjalny trop 
asocjacji to Ural, Kujbyszew, Nowosybirsk. Historia znaczona 

 

Nostalgią 

przez dwa wieki  idącą 

z Sybiru 

 

Wreszcie Moskwa –  

 

I skrzydło 

 

Skrzydło Kremla 

 



Sztywne 

 

Jak śmierć 199. 

 

Warto w tym miejscu wspomnieć moskiewski wiersz „Gasną ikony”, który wałbrzyski 
dziennikarz i krytyk, rodak poety ze Wschodnich Karpat, Jarosław Haak, uważał za najlepszy 
utwór Jachimowicza. 

 

Mózg olbrzyma w ślimaczej skorupie 

(…) 

Tu łuki nie strzelają w jasność 

(…) 

 

Stąd nie wylatujesz we wszechświat 

 

tu wwiercasz się w czub 

coraz ciemniejszego 

zawilca 200 

 

Trudno nie dodać w tym miejscu cytatu z „Listów z Rosji” markiza de Custine, przenikliwego 
w sprawach rosyjskich do granic profetyzmu: 

 

Kreml jest niezaprzeczenie dziełem istoty nadludzkiej, ale istoty złowrogiej. Chwała w niewolnictwie 
– taką alegorię wyobraża ten szatański monument (…) pomieszkanie stosowne dla postaci z 
Apokalipsy201 

 

W całym „Równoleżniku gołębia” występuje też, jak na Jachimowicza nadzwyczajna – 
związana z lotem? – obfitość nazw ziem, państw i kontynentów. Ale w twórczości tej – nie 
stroniącej przecież od snów – występują też krainy imaginatywne. To dwa epickie wiersze z 
                                                           
199 MJ, Równoleżnik gołębia, s. 113. 
200Tamże, s. 114. 
201 Cyt. za: Czesław Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. [159]. 



1995 roku, z pośmiertnego tomu „Jak ptakom i Aniołom”. „Białe noce”202 już samym tytułem 
zdradzają pokrewieństwo z wierszami cytowanymi poprzednio. Biel na samym wstępie jest 
przełamana szarością, określa się kierunek (Szliśmy na wschód), jest kojarząca się z Rosją i 
Syberią topografia: Olbrzymi krąg równiny i kraina potężnych drzew, nieznanego gatunku, o 
niespodziewanych rozmiarach, potem także bezkreśnie rozlegający się step. Zjawia się 
przewodnik tyleż uosabiający nachalną propagandę, co towarzysza wędrówki Dantego w 
zaświatach, ponieważ ze względu na skomplikowaną gęstwinę trudno by było narratorowi 
spostrzec nadrzewnych mieszkańców. Nie są to swawolni ekscentrycy w rodzaju np. 
tytułowego bohatera powiastki Italo Calvino „Baron drzewołaz”: 

 

Mieli to być ci którzy zniknęli z naszego życia 

Wywiezieni w planowych okresach eksterminacji  

 

Podobny los mógł spotkać samego poetę, gdyby w czas nie interweniowali jego żydowscy 
przyjaciele, wyciągając z podziemi NKWD… Podmiot wiersza dociera do zardzewiałych 
baraków z blachy. To przecież rdza ludzkiej krwi. Rdza, czyli upłynął już dłuższy czas. A 
jednak wchodzę do wnętrza – jakby podejmując los tych, którzy nie znaleźli ratunku. Czyniąc 
zadość nieuświadamianym wyrzutom sumienia? W jednym z ostatnich wierszy napisze 
przecież: 

 

To 

że się z czasów drugiej wojny światowej 

wyszło fizycznie Nietkniętym 

– już jest oskarżeniem 203 

 

Każde wejście, otwarcie drzwi, symbolizuje poznanie, tutaj –  

 

(…) światło uderza jak prawda 

a prawda oślepia ostrzem 

 

gilotyny.  

                                                           
202 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 84-85. 
203Tamże, s. 207. 



 

Sprzężenie światła poznania i śmierci. Przypomina się sytuacja znana już z wiersza „Zatoka”. 
Motyw – utraty i nadziei jednocześnie. Przyjęcia tego, co nieuniknione – historycznie i 
osobiście – wraz z dotknięciem światła, wyrażającego metafizyczną intuicję o blasku 
Istnienia, znanym z wiersza „Widziane z głowy” sprzed dwóch lat, umieszczonym potem w 
tytule całego tomu. Spotkaliśmy się już także, w tym samym utworze, z gilotyną, odcinającą 
ciemność (niewiedzę) od światła, wnętrza pokoju utożsamionego z głową i rozjarzającą się w 
niej świadomością. Co ciekawe (dla badaczy procesów nieświadomości i astrologów), zapis 
„Białych nocy” pochodzi z tego samego niemal momentu cyklu rocznego, co śmierć autora: 
10 i 12 listopad… (Podobna zbieżność czasu występuje między „Zatoką” a drugim wierszem-
snem pt. „Katedry”  – 5 i 6 czerwiec).  

W „Katedrach”204 tajemniczy pociąg pozostawia swojego jedynego pasażera w nieznanej 
krainie, jakby rodem z rzeczywistości astralnej, sam oddalając się żwawym truchtem i 
beztroską lekkością, czyli powracając do sfery mniej ważkiej. Także tutaj jest coś z 
dantejskiej atmosfery, niebezpieczne wspinanie się, napotkanie zesłańców bytujących 
gromadnie na jakichś wieloosobowych pryczach. Są to wprawdzie nasi, lecz dystansujący się 
od narratora, odmawiający informacji i pozostawiający go jakby sam na sam z gigantyczną 
architekturą, która okazuje się wykonana z niebywałego drewna przeistoczonego w skały. Ta 
materia 

 

której sucha zdrewniałość udziela się  

organizmowi patrzącego 

 

wiąże różne poziomy istnienia, a także widzącego z widzianym, ściślej – tylko ciało 
widzącego, gdyż ponad Urwiskami nadorganów pozostaje świadomość z  

 

Grą ciszy – tak ogromnej 

– że słychać Kosmos…  

 

To znowu ulubiona Jachimowiczowska cisza. Jakby drugi, równoległy do światła tor wiodący 
ku ostatecznemu spełnieniu. Odpowiadająca aktywności pasywność. Jeszcze głębiej zaś – 
stanowiąca tło Wszechświata i w ten sposób obłaskawiona, zyskująca niejako rację bytu – 
Nicość. Cała ta ukazująca się w utworze naturalno-nienaturalna konstrukcja zdaje się 
symbolicznym echem Wieży Babel, a wielka cisza na jej ruinach kreuje się na mowę 
uniwersalną (Reszta jest milczeniem).  

                                                           
204 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 81-83. 



 

Od Boga do Boga 

 

Stosowane obecnie powszechnie pojęcie kwantu wprowadził do terminologii nauk 
przyrodniczych Albert Einstein w roku 1905. Do poetyckiego słownika Jachimowicza trafiło 
w latach sześćdziesiątych tegoż wieku, jako tytuł wiersza i jego pointa: opuszczały mosiężny 
dzwon słońca205 – przenosząc w zupełnie inne rejony widok poczciwego górskiego źródełka. 
Przez całe swe twórcze życie poeta pozostawał wierny wspomnianemu już wcześniej 
awangardowemu sprzężeniu sztuki i nauki, nie tylko na płaszczyźnie tematycznej, ale też 
posługując się pojęciami z zakresu nowoczesnej fizyki w rozumieniu procesu artystycznego, 
budowania form.  

 

Bryłą energii 

kształt 206 

 

Jachimowicz nie może obejść się bez nieba, określającego los Ziemi. I los człowieka. Laickie 
pojmowanie rzeczywistości (a także charakterystyczne dlań dążenie do konkretu i 
maksymalnej precyzji) sprawia, iż nie może też zupełnie serio posługiwać się tradycyjnymi 
skojarzeniami o religijnej proweniencji. Panteon niebiańskich mocy, hierarchie aniołów i 
świętych zastępują określenia wywodzące się z popularnego ujęcia teorii względności 
(chociaż z rozumieniem przez Jachimowicza przestrzeni wyłącznie jako pustki, w której 
ewentualnie może znaleźć się materia, najprawdopodobniej nie zgodziliby się współcześni 
fizycy).   

 

Gdy mówisz Materia 

 

mówisz Wszechświat 

Mówisz 

Ja 207 

 

                                                           
205 MJ, Wiersze wybrane, s. 245. 
206 MJ, Na dnie powietrza, s. 18. 
207 MJ, Biały cyprys, s.78. 



To samo odnosi się w tym wierszu do Energii. Charakterystyczne jest używanie wielkich liter 
i połączenie wszechrzeczywistości zewnętrznej z jaźnią. W wierszu „Słowo” Bóg to dźwięk-
symbol objawiający kosmiczną ideę208. „Gwiazda” kończy się takim obrazem nieba, 
uwarunkowanym fizycznym procesem widzenia: 

 

Miażdżą  

światła 

na pył błękitu 

 

Mży nalot 

 

Osłania 

kosmiczną jamę 

chłodu 

 

Pustkę 

prószącą gwiazdami 

 

 Lecz 

gwiazda słońca 

 

kładzie się na piersi człowieka.209 

 

Ten związek ze Słońcem nie ma sentymentalnego podłoża, choć sam obraz przywołuje wizję 
miłosnego przylgnięcia człowieka czy psa opierającego się pyskiem o swojego pana. Jest 
przejawem immanentnych – koniecznych – procesów zachodzących w obrębie kosmicznej 
Jedni. Wobec tego największy wynalazek to tylko zwykłe kosmiczne zdarzenie: 

 

Padają czasem słowa 

                                                           
208 MJ, W czas chłodu, s. 149. 
209 MJ, Gaje tańczą, s. 68-69. 



ale  

i to są dzieje Przyrody 210 

 

Powróćmy tu raz jeszcze do pytania – po co? Ma ono bowiem także inny wyraz w późnej 
poezji Jachimowicza, kiedy coraz bardziej paląca stawała się dlań sprawa odpowiedzi na 
zasadnicze problemy egzystencji. Kiedy jego życie psychiczne naznaczone było ogromnym 
napięciem, między samotnością, somatycznymi uwarunkowaniami a wiernością sobie w 
poszukiwaniu prawdy, pozwalającej zaspokoić, choćby w tak trudnych warunkach, pragnienie 
sensowności życia.  

 

Zawroty głowy wiodą 

do rozpierzchłej Przestrzeni 211 

 

Zepsuł się automat 

który produkował wolę 212 

 

Po co  Po co jęk  Syknięcie z bólu?213 Objawy cierpienia mieszają się z momentami radości 
czy wręcz entuzjazmu, jakich dostarczają małe powszednie radości, umożliwione kaprysem 
wewnętrznej albo zewnętrznej aury, otwierającej sezam skojarzeń, doświadczeń, pamięci.  

 

I aromat kawy 

przywraca smak Życia 214 

 

pisze około pół roku przed śmiercią. W ten sposób największe bywa wyprowadzane z 
najmniejszego. Niezwykłe z banalnego, jak o tym była już mowa w rozdziale o pokoju poety.  

Ślepnący coraz bardziej, niepewny wszelkich stosowanych pomocy optycznych, a wciąż 
jeszcze od czasu do czasu występujący publicznie, napisał na takie właśnie okazje wiersz 
wyrażający jego credo, którego nauczył się na pamięć. Już sam tytuł „Ja – proch”215, 

                                                           
210 MJ, W słońcu Zagłębia, s. 270-271. 
211 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 172. 
212 Tamże, s. 38. 
213 MJ, W blasku Istnienia, s. 63. 
214 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 232. 
215 Tamże, s. 136. 



powtórzony jeszcze w incipicie, wypowiadany przez ponad dziewięćdziesięcioletniego, 
wyraźnie naznaczonego fizycznie wiekiem twórcę, powodował poruszenie słuchaczy. 
Nawiązanie biblijne jest oczywiste. Proch dźwiga się z ziemi z pytaniem (niewątpliwie 
skierowanym do Boga): – Po coś mnie stworzył? Powraca – Bez odpowiedzi. Bóg jest tutaj 
jak najbardziej serio, jednak centralna część zbudowanego trójdzielnie utworu: 

 

W promieniach Słońca błękitna Ziemia 

płynie  

poprzez czarne niebiosa Wszechświata  

 

sugeruje Jego panteistyczny, kosmiczny charakter. Pytającemu odpowiada najgłębsze 
możliwe milczenie. To, iż owo milczenie ujawniało się także w innych okolicznościach, nie 
mącąc wówczas szczęścia piszącego (jak np. w omawianych poprzednio lirykach miłosnych), 
staje się zrozumiałe w ostatniej części wiersza. Pytanie zostaje tu przeniesione z relacji 
zewnętrznej w wewnętrzną. Już nie Ja – proch, ale  

 

Ja - człowiek 

odnajduję odpowiedź 

w sobie 

 

Rozbrzmiewa w nim jego własny głos, będący zarazem głosem Boga – wszechobecnego 
przecież. Ta odpowiedź, jak postawione wcześniej pytanie, jest wyróżniona wśród linijek 
wiersza myślnikiem znaczącym dialog. Bóg nie zaprzecza ludzkiemu cierpieniu, bierze je 
jednak niejako w nawias, objawiając przewyższający wszystko cel: 

 

ażebyś zaznał jedynej – niepowtarzalnej  

 

rozkoszy: 

 

I s t n i e n i a! 

 



Charakterystyczne, że odpowiedź nie jest wyłącznie intelektualnego rodzaju, jest na miarę 
całego człowieka. Uwzględnia, jak w wierszu „Lecisz”, także związane ze świadomością bytu 
ostateczne spełnienie ludzkiej emocjonalności.  

 

Czegóż tak szukam poza przyczyną i skutkiem?  W o l i  czy B o g a ?  

Czyż to nie  J e d n o ? 

Wola – Bóg. Początek – Koniec. Materia – Energia. Duch – Ciało: synonimy jakiejś olbrzymiej 
jedności…  N i e w i e d z y  216. 

 

Bardzo ogólnie, można by całą życiową drogę Jachimowicza określić formułą – od Boga do 
Boga. Pochodził z wierzącej rodziny i przystąpił w odpowiednim wieku do pierwszej 
komunii. Jak napisał w „Moim Paryżu nad Dunajem”, miał wówczas ambicję zostać świętym, 
czemu na przeszkodzie stanęła jednak wewnętrzna niedoskonałość. Po śmierci matki także 
Pan Bóg zniknął z życia młodego Mariana. Powrócił – po niewoli – na moment ślubu, a 
potem uczestnictwa w ceremonii chrztu przyjaciela Żyda podczas okupacji. Poza tym, wraz z 
Matką Boską czy innymi postaciami sakralnymi, funkcjonował jako konstrukt kultury, 
personifikacja wartości. Również jako filozoficzna koncepcja Absolutu, wspomniane już 
„wszystko”. Po latach powie: Od dzieciństwa żyłem w świecie wątpiących217. Na pytanie Kim 
jesteś w wierszu „Nieustanność” pada odpowiedź: 

 

jedyna świadomość: 

 

Nieustanność 

rozszerzająca puste przestrzenie218 

 

Na starość poeta przeżywa swoiste przebudzenie duchowe. Tematyka ta staje się w ostatnich 
zbiorach wierszy dominująca. W zbiorze „W blasku Istnienia” (sam wybór tytułu i pisownia 
rzeczownika dużą literą jest tu metafizycznym wyznaniem) prawie połowa utworów dotyka 
spraw ostatecznych, sensu życia osobistego i życia w ogóle. Z tak mocnymi pod tym 
względem wierszami jak omawiane już „Widziane z głowy” i „Dojrzewanie” z końcówką: 

 

Zobacz  

                                                           
216 MJ, Śladami sensu, s.46.  
217 AM, Mowa wiązana, s. 62.  
218 MJ, Żelazne studnie, s. 82. 



przeistaczanie się Myśli w Psychikę 

W Duszę i Ducha 

 

Może ci się objawi: 

 

Nieustannie sumująca się Samoświadomość Wszechświata 

 

czyli 

 

Jedyny i Wszechogarniający…219   

 

(…) materia w pewnych określonych warunkach sama siebie uświadamia – staje się samoświadoma. 
Oznacza to, że istota samoświadomości istnieje potencjalnie w materii i w niej się urzeczywistnia (…) 
sam fakt wyłonienia się świadomości z materii i współistnienie tych dwóch fenomenów oznacza w 
istocie wieczność świadomości w takim samym znaczeniu, jak mówimy o wieczności materii. Dopóki 
bowiem istnieje materia, dopóty istnieje w niej potencjalna możliwość wyłonienia z siebie 
świadomości, a więc i samoświadomości.220 

 

Poeta porusza się na swoistym „duchowym pograniczu”, gdzie mistyka Natury dotyka 
objawienia chrześcijańskiego. Jego postawę można by określić mianem panenteizmu 
(skądinąd charakterystycznego dla hinduizmu), łączącego immanencję z transcendencją, 
pojmującą Najwyższego jako będącego wszystkim i wszystko przekraczającego. Znaczące 
jest coraz częstsze stosowanie dużych liter, świadczących o ponadprzedmiotowym, 
osobowym podejściu do rzeczywistości (Rzeczywistości). Świadomości nie da się wycofać – 
pisał już dawno, omawiając poezję Drahana – Świadomość jest nieuleczalna221 . Programowy 
wiersz, „Świadomość”, otwierający tak samo nazwany rozdział, zaczyna się ewangelicznie, 
od Słowa , które stało się Słońcem, kończy zaś jego świadomością, która jest 

 

Inżynierem Wszechświata 

 

Artystą Wszelkich Objawień 

                                                           
219 MJ, W blasku Istnienia, s. 37. 
220 Andrzej Szyszko-Bohusz, Uniwersalny Stan Świadomości. Nieśmiertelność za życia, Poznań 1991, s. 103. 
221 MJ, Metafizyka konkretu, czyli poezja Romana Drahana, manuskrypt autorski. 



 

I Kompozytorem Wieczności. 222 

 

 

Także w całym pośmiertnym tomie, „Jak ptakom i Aniołom”, na sto dwadzieścia dwa wiersze 
aż pięćdziesiąt traktuje o tej problematyce, nie licząc większości utworów poświęconych 
zmarłym, więc także ocierających się o ostateczność. Pojawia się sumienie, grzech i krzyż, 
choć autor wyraża niewiarę w grzechów odpuszczenie („Ciężar etyki” – jeszcze mocniej w 
tymże duchu w „Wyborze”223…) Ale gdzie indziej pisze: I ja mam swojego Chrystusa224. 
Wyraża przekonanie, że z Boga jako Wszechświata i z Chrystusa nie da się drwić. Z wielką 
emocją mówił na ten temat w ostatnich miesiącach życia: 

 

Mój Bóg jest większy niż Bóg wierzących… Ja walczę o wielkość Boga. Miliardy gwiazd – to jest 
Bóg, nie taki, co tworzy w siedmiu dniach świat. Ja w takiego dopiero Boga mogę – nie! – muszę 
uwierzyć! (..) To że mnie ktoś zakwalifikuje jako niewierzącego, to mnie śmieszy.  

Co jest ponad miłość? Wziął prostytutkę Magdalenę i zapytał – kto jest bez grzechu, niech rzuci 
pierwszy kamieniem… Przecież to nie trzeba być specjalnie religijnym.(…) Takim Synem Bożym 
każdy z nas jest, tylko w mikroskali – ale to, co Chrystus wymyślił w dobroci swojej, jest wielką 
zdobyczą ludzkości. (…) Ja uważam, że jest wszechogarniająca Miłość – Chrystus. Nie można nie 
wierzyć w to, bo to jest takie wielkie, tak samoofiarujące się, że tylko przyjąć to można…225 

 

W listopadzie 1999 roku dobiegł w wałbrzyskim szpitalu końca żywot człowieka widzącego, 
myślącego i współczującego. Współczującego także samemu sobie, jak świadczą liczne 
wzmianki w jego utworach, szczególnie we wspomnieniach, ponieważ aż do końca 
pozostawała w nim gorycz niespełnienia. Pamięć tych wszystkich możliwości, jakich 
pozbawiło go w swoim czasie życie osobiste i społeczne. Sieroctwo i emigracja rodzeństwa 
oraz konieczność twardej walki o utrzymanie w kraju dotkniętym skutkami wielkiego 
kryzysu, a później wojna, okupacje i przesiedlenie, i oficjalnie panoszące się kłamstwo. A na 
tym tle, wraz z przedłużającą się i coraz bardziej dotkliwą starością, myśl o 
współodpowiedzialności wynikającej z udziału w funkcjonowaniu tego „najlepszego ze 
światów”… I wierność poezji, jako światłu duszy sięgającemu daleko głębiej niż jej potoczne 
funkcjonowanie w kulturze. Niech jeszcze raz powróci w tym momencie obraz 
niedowidzącego, niedosłyszącego starca, nocami recytującego sobie w pustym mieszkaniu 
„Betlejem” – wiersz kończący się krzyżem, ale samym swym istnieniem niosący blask 
nieśmiertelności.   

                                                           
222 MJ, W blasku Istnienia, s. 31-32. 
223 MJ, Jak ptakom i Aniołom, s. 179 i 158. 
224 Tamże, s. 191. 
225 AM, Mowa wiązana, s. 62. 



 

Niech wam się nie wydaje, że możliwość jest mniej realna od rzeczywistości; może być zgoła 
odwrotnie. To, co jest potencjałem, może być prawdziwsze od stanu faktycznego, ponieważ potencja 
istnieje w wymiarze pozaczasowym, zaś rzeczywistość jest krótkotrwała: istnieje w granicach czasu. 
W taki sposób rozumują wschodni myśliciele, mistycy z wszystkich zakątków świata oraz fizycy, 
którzy rozumieją istotę fizyki kwantowej 226. 

 

Myślę, że – oddając mu ostatnie słowo - można odnieść do samego Jachimowicza jego 
wypowiedź dotyczącą Przybosia: 

 

A przecież nie po każdym z nas zostanie jasność i architektoniczne piękno w polszczyźnie. Nie po 
każdym zostanie muzyka konkretna wielkości 227. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
226 Amit Goswami, Fizyka duszy. Kwantowa księga życia, umierania i nieśmiertelności, Białystok 2015, s. 28. 
227 Wspomnienia o Julianie Przybosiu, s. 289. 


