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Nie wiem, czego mógłbym sobie życzyć bardziej, 
                                      niż tej konfrontacji siebie samego ze sobą. 

                                                     Albert Camus 

 
                                       Zacząć od siebie, lecz nie kończyć na sobie; 
                                       uważać siebie za punkt wyjścia (…) 

                                                       Martin Buber 
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Czarny Wierch, czyli Černý vrch, ta spolonizowana czeska nazwa jest mi bliższa od oficjalnej – 
Czernik. Jako jedna z kulminacji granicznego grzbietu Gór Złotych /Rychlebských hor, 
o wysokości 832 m n.p.m., znajdował się on zawsze w polu mojego widzenia, ilekroć, podczas 
naszego dziesięcioletniego mieszkania w Starym Gierałtowie, spojrzałem przez okno na wschód. 
Tak stał się dla mnie patronem zapisków, jakie powstawały we wspomnianym czasie,  
w ogromnej większości w jego pobliżu.  
                                                                                                                                        A. M.  
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Pierwszy słoneczny poranek od wielu szarych dni, otwieram okno spragniony dotknięcia 
oddechem, językiem jego świetlistej konsystencji, tego jaśniejącego i rozjarzającego 
także i mnie istnienia, myślę o życiowej energii, o pranie, że jest obecna  
w największej ilości w świetle słonecznym, w powietrzu poranka, ale z pamięci podnosi 
się inny okruch hinduizmu, werset Bhagawatgity: ci, co świętą piją somę, nie pamiętam 
wersów sąsiednich, ale ten jeden brzmi mi ciągle, niby przypisany na ten moment dnia, 
choć nie jest tym, o czym miałem zamiar myśleć, a jednak to, co pragnąłem ubrać  
w kształt, w swoisty sposób wyraża i zarazem nadogarnia, i trwa we mnie poczucie 
majestatycznego, zjawiskowego rytmu księgi, ci, i ci, i tamci, ci, co świętą piją somę,  
i jeszcze, jeszcze inni, wszyscy, którzy są zachwyceni, porwani Bogiem, oszołomieni 
Światłością, zastępy, to właśnie podniosłe słowo, zastępy więc patriarchów, proroków, 
męczenników hufiec biały z ambrozjańskiego hymnu, świat, ten świat, my – już 
podniesieni do tych stopni niebios, kiedy nasza wola jest zgodnie ukierunkowana, 
nierozproszona, nieobciążona, a różni się od woli Bożej tylko formą działania, 
odmiennością uruchamiania materii, jest naszą, czyli każdego z nas, osobistą manierą,  
na podobieństwo rozmaitych stylów poruszania się w wodzie, w tym zewnętrznym  
i wewnętrznym rozświetleniu czytam w nagle otwartym piśmie notatkę, iż podczas mszy 
w Tours, na której byli obecni narkomani i prostytutki, Jan Paweł II pocałował chorego 
na AIDS i całe misterium porannego światła spełnia się nagle, tak, taka miłość, myślę 
sobie, to koniec świata. 

 

1996 
27. 09. 
10. 00 
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1997 
17.10. 
13. 25 
 

Tak właśnie, nikogo tutaj nie ma, w dole wieś, za plecami las, wokół łąka, cała  
w oszadziałych źdźbłach, fotografuję zapominając o wszystkim, nie wysuwając się 
myślą poza najbliższy pejzaż, poza kolejny kadr, klękam, schylam się, przysiadam, 
siadam w chrzęszczących suszkach, staram się odkryć, uprzedzić widzenie, być od 
środka tak, jak ten otaczający mnie świat, najważniejszy jest czas, on to sprawia, że coś 
jest dane, że mogę przyjść i brać, czerpać nie widząc nikogo, nie współzawodnicząc, nie 
zazdroszcząc, to jeszcze jest wolny świat, wolna łąka, dzikie pola, twórczość – poza 
kulturą, twórczość kształtująca mnie, to ja jestem tym ździebełkiem, listkiem, jestem tak 
przez chwilkę, nim skupi się na mnie dłużej uwaga Słońca, zanim zszarzeje, spłowieje 
biel, i nagle przemożny, choć niezupełnie, nie do końca rozpoznawalny smak siebie, 
powtórzenie, jako potwierdzenie, siebie, dotykające któregoś z najpierwotniejszych 
wewnętrznych punktów orientacyjnych, coś, coś we mgle, przez mgłę, o, to ten liliowy 
kwiatek, drugi, trzeci, stłumiony w białych cierniach, i prawie już ostateczne samo-
rozsupływanie się pamięci, ten kolor, kolor jednej z choinkowych zabawek, obok 
łabędzia i krasnoludka starszej może nawet ode mnie, srebrny muchomorek z podob-
nym, różowoliliowym kapeluszem, widoczny spoza lamety, zza anielskich włosów, 
teraz dopiero sięgający ziemi, wyrastający, więc prawdziwy teraz, schodzę potem  
w osobliwym poruszeniu ku domowi, mam zgodne z ukształtowaniem terenu, lecz się-
gające innej jeszcze płaszczyzny poczucie zstępowania z wysokości, jakby od ołtarza,  
z pokorną świadomością otrzymania daru, sprostania oczekiwaniu, w stanie wolności, 
ponieważ pracowałem na krawędzi tego, co było mi znane, dotąd widziane, a co naj-
ważniejsze, na granicy tego, który patrzy, i który na to patrzenie otwiera się całkowicie, 
jak naciśnięta migawka aparatu, wszystko to nabiera jeszcze ważkości, ponieważ teraz 
nie ma już śladu po owym jaskrawym porannym świecie, jest tylko jesienne Słońce, 
repetycja iluś poprzednich dni, jest po południu, w ogóle jest – po. 



 7 

Już jest po chrzcie Jezusa, obchodzonym wczorajszej niedzieli, po zamknięciu okresu 
Bożego Narodzenia, jakby po zamknięciu dziecięctwa, młodzieńczości czasu, z dacho-
wych połaci paruje szron, poziomo uformowana smuga dymu bieleje, jaskrawieje niby 
śnieg, świetlistsza niż samo światło, dostarcza mu oporu materii, niezbędnego, by za-
lśniło, żółty brzuszek sikory, co na moment przycupnęła w nagich, połyskujących 
brunatno gałązkach lipy i przemykające raz i drugi ukosem w poprzek okiennego kadru 
stadko żółtawo-płowych trznadli, czas dojrzał, czas się zakończył, świat stoi gotowy 
oczekując ode mnie oka, myśli, wzruszenia, nieruchomość wyzwalająca ruch, na kształt 
idei sądu ostatecznego, kiedy to po zamknięciu życiowej wędrówki ogarniamy ją 
beznamiętnym już, ponieważ namiętność jest jedynie pochodną wędrowania, wzrokiem, 
chrzest czyniący innym, nowym stworzeniem, będący jednocześnie ukoronowaniem 
poprzedniego istnienia, okrywający białą szatą, kiedy spoglądam w dół, widzę kolejkę  
z drewnianych kloców przekreślającą ukosem trawnik, nastroszoną szronem, zacho-
wanym tu jeszcze pod osłoną budynku, gorliwość akceptacji przez biel groteskowej 
sekwencji form, myślę o języku poezji, drgnieniu, przeskoku w odmienny ton, zde-
formowaniu, zafałszowaniu i tak dalej, ale tu przecież nie płot, nie trawa, nie las, sama 
poezja, bezpostaciowość jakości ma zostać przedstawiona za pośrednictwem układu 
rzeczy, zasadnicza nędza, bezradność wiersza zamierającego z osiąganiem dojrzałości, 
jak błoto, jak rozkładająca się ściółka poddającego się stąpaniu poezji. 

 
 

1998 
12. 01. 
10. 30 
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1998 
22. 01. 
15. 50 
 

Jednak przez Niego, przez Chrystusa, dokonało się coś super ważnego, coś zaszło  
w tej ogromnej całości, którą i my jesteśmy, ktoś to uczynił! I z całą pewnością – 
z miłości! Schodzę z tą myślą, wychodzę przed budynek, mocno zarumieniony malec 
tłumaczy mi ze śmiechem, że tak, o, tak, szportając nogą w śnieżnej pryzmie, buduje 
igloo, i wciąż to myślenie, już przyobleczone w biblijny cytat, Bóg tak umiłował świat – 
i nie odchodzące, wciąż utrzymujące się w napiętym od chłodu powietrzu te słowa, ten 
rytm, jakby towarzyszący ich wymawianiu oddech, idę, idę i wspaniale jest, śnieżnie, 
bieluchno i tuman, mgła, tuż, tuż, widać jak zniża się, jak się przesuwa, po tych tu 
drzewach, wierzbach, jesionach, i tamtędy, przez las, tak umiłował, namarznięte na su-
chych baldachach szkiełka, na kolcach, na gałązkach dzikich róż, wszędzie, na badylu, 
chwaście, na najlichszym, tak, tak umiłował, mnie umiłował, podchodzę tu i tam,  
do szczególnie przystrojonych źdźbeł, wciąż idę w klekocie, chrzęście olodziałych 
wiech, kłosów, koszyczków, słucham, i słyszę ten głos, raz po raz, zewsząd, naprawdę 
umiłował, cokolwiek nadto wydaje się niepotrzebne, brzmi fałszywie, gdyż to, to tylko, 
bo po cóż więcej, dotyk, dotykanie przecież, mnie, mnie także, tak, właśnie mnie 
umiłował... 
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Dzisiejsza droga do kościoła, poranny mróz w jaskrawym słońcu, przy czystym błękicie, 
puszystość baldachów i bodiaków, jakby sam kształt ich, kształt jako taki, rozkwitł  
i przekwitł, dojrzał i przejrzał, dochodząc kresu swojej istoty był jeszcze tamtym pier-
wotnym kształtem, a zarazem, w tym samym stopniu, już czymś innym, jakby 
równolegle do białości iskrzącej w świetle istniała inna, pojęciowa jaskrawość, równie 
porywająca, ekscytująca egzystencja, odwołująca się do innego naszego wzroku, innej 
częstotliwości światła i rytmu świadomości, jakbyśmy widząc tak wyrazisty byt, 
potwierdzenie naszego bytu, dostrzegali również wyrazistość jego i naszej metamorfozy, 
zapładniane właśnie śmiercią starego nowe, nowy świat, tak jak zapisując, deformując  
za sprawą artystycznego ujęcia,  przeprowadza się ten świat na swoją stronę. Wspaniała, 
wielozwrotkowa pieśń z trzynastego wieku ku czci Najświętszej Maryi Panny, śpiewana 
w duecie z towarzyszeniem fletów, wewnętrzna monotonia, ekstatyczna monotonia, 
przywodząca na myśl wschodnie rytuały mantryczne, a jeśli, jeśli nie ma to realnego 
podłoża, Maryja, dajmy na to, nie istnieje, nie jest Matką Boga, Królową Nieba – to 
jeszcze wspanialej, to dopiero wówczas brzmi ten śpiew, tembr fletów najwznioślej, nie 
odnosząc się do niczego, do niczego z zewnątrz, jakby zwrócony ku samemu sobie,  
ku własnej swojej nowości, momentalnie spełniający w stworzeniu. 

 

1998 
01. 02. 
21. 20 
23. 25 
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1999 
11. 10. 
09. 50 
 

Powracam, choć jak myślę, nigdy nie oderwałem się, nie zaprzeczyłem, pamiętałem  
i miłowałem swoiście, a jednak mozolnie powracam od pewnego już czasu, od chwili 
powrotu do sakramentów, do postaci Twojej, do Twarzy, człowieczości Twej całej, 
i do cierniowej korony. Nie przez świadomość cierpień mych współczesnych, z ostat-
nich wojen i dyktatur, lecz przez myśl i wyobrażenie, swoją teraźniejszość wewnętrzną, 
intymną sprawność poznawania, pamięci i przywoływania, przez dar skojarzeń i epi-
fanii, odmawiając różańcową tajemnicę, cofając się własnym wyobrażeniem czasu  
ku chwili wywiedzenia Ciebie na widok tłumu, Ciebie – Człowieka, Ciebie – Jednego, 
jednostki, osoby, oddzielonego od wszystkich innych – bliźniego. To właśnie – 
oddzielenie bliźniego. Mam przed oczyma, jak upadasz pod belką, nie, nie upadasz, już 
pełzniesz, stężały w bólu trwasz pod brzemieniem, pod tłocznią z napisem Miłość 
Twoja przynagla mię, tak jak w lipowym drewnie przedstawił Cię w tym momencie 
Józef Lurka, a ja w jakichś zamierzchłych czasach umieściłem fotografię tej pracy  
na okładce katalogu jego wystawy w wałbrzyskim muzeum, i jak on sam umierał 
wkrótce potem w świdnickim szpitalu. Czuję, jak to widzenie upadku, widzenie ciążącej 
winy jest mi nadal żywe, ale spostrzegam także szerzej, rozmaite misteria, powielające 
deformacje, wprowadzające ułudę. Dla Ciebie, dla ludzi, pokazujące kogoś innego, 
człowieka odzianego w szatę z purpury, nieprawdziwej, jarmarcznej, to spokrewnienie 
tragedii, miłości i pospolitości, obrazowość, obrazkowość i najserdeczniejsza 
serdeczność prostoty. I dalej rozważam, jakby kolejny dziesiątek, następny paciorek 
koronki, jak to się te rany, te ciernie mają do Myszkina, wewnętrznych i zewnętrznych 
kolców, jakie dostrzegał Dostojewski, a i do Gombrowicza, do ludzi, człowieka jego,  
do międzyludzkich odkształceń, wynaturzeń, ran Twoich w tym człowieku, do jego i do 
Witkacego karykatur, przewidziadeł, przebrań, pstrokacizny tulącej przemocą Ecce 
homo. Czuję koronę szyderstwa, tak to czuję Cię tu i tam, u tych, u tamtych, u siebie 
czuję Cię poprzez nich wszystkich i tak, i tak, i jeszcze inaczej sięgam Ciebie, kaleczę 
Ciebie, siebie, ran, sińców Twoich – moich się lękam. Prawdą jesteś, a ja prawdami, 
wieloprawdziwością, mgłą, mdlącym tumanem, mącącą przeciw Człowiekowi 
ludzkością. Miłując małością, między sobą a Tobą wciąż jestem, przesuwam palce  
po ziarenkach, przemawiam modlitwami, jakby to pod palcem, pod modlitwą, piszę 
jakby pod pisaniem, jakby nie pozwalało coś, jakbyś Ty nie pozwalał mi zaprzestać... 
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Minus osiem, później minus cztery, słońce, żółtawe okola pod klonami, zielonkawe  
pod jesionami, bezustanne opadanie liści, bez wiatru, bez żadnej widocznej przyczyny, 
jakby z samych siebie, jaskrawy szron, zastępy zesztywniałych źdźbeł, obrzeża liści  
i listków, zróżowiałych jaworowych nosków obrysowane białością, gwiaździstością, 
piękno, jednak z bezsilności trzeba tu użyć tego słowa, linii zakreślających świat, czynne 
piękno modyfikujące, wciąż kryjące, usuwające niepotrzebne mu cząsteczki rzeczy, 
radość oddzielenia, ekskluzywność artyzmu, świeżość istnienia, świat już odsepa-
rowany, odcięty ode mnie, dar zarazem uwalniający od siebie, uzmysławiający, że 
jedyną możliwością odpowiedzi jest zachwyt, że to być może świadomość braku, że to 
już wszystko, samo przechodzenie, przechodzenie obok, równolegle, umożliwiające, 
jeśli to w ogóle możliwe, wzajemność fascynacji, swoiste braterstwo. Czy też tak iść, tak 
posuwać się obrzeżem mowy, myśli, pojmowania? Tak, widząc, że to dobre, że bardzo 
dobre? Tak, idąc stwarzać? Fragmenty z Nowego Testamentu, potem, właściwie całkiem 
przypadkowo, z materiałów buddyjskich, o tym między innymi, że umierający Fu-
cz’ang usłyszał szurającą po dachu wiewiórkę: To tylko tyle. Patrzę na sikorki,  
na kowalika za oknem, ich żółte brzuszki, jego różowy spód, zlatuje na ziemię, teraz 
przelatuje na słup telefoniczny, ściera z sikorką u otworu opuszczonej budki, niknie 
wewnątrz, nie ma go, nie ma, szuka zapewne czegoś w tamtejszej drobinie ciemności, 
wylatuje nagle, pewnie, dynamicznie, wprost w ziejące światło, w gąszcz zachłannie 
zieleniejącego świerka. 

 

1999 
28. 10. 
09. 00 
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1999 
10. 11. 
10. 53 
 

Ave Maria – nie jałmużna słów, lecz wprowadzenie się w aurę tej wewnętrznej chwili, 
w której może narodzić się Jezus... Kamienista droga wciąż wznosi się, zakręca  
w prawo i – raptem widzę sarnę, blisko, nie usłyszała mnie, nie zwęszyła, w tle jest 
mglisto, ale ją widać wyraźnie, jakieś dziesięć, piętnaście kroków, pochłania spory liść, 
teraz spostrzega mnie, bada moją nieruchomość, patrzy, patrzy, je, patrzy, potem 
powoli, jakby na wszelki wypadek, przesuwa się za zarośla, jednocześnie, jak gdyby 
zgodnie z prawem współgrawitacji, zza owych chaszczy zjawia się druga, obdziera 
gałązki z łyka, patrzy w moją stronę, patrzy, obdziera dalej, a ponieważ raz i drugi 
pochyla się niżej, posuwam się o metr, o dwa, już jestem bardzo blisko tej ożywionej, 
skondensowanej szarości pośrodku szarzejącego zimowo dnia, nagle spostrzega mnie  
na nowo, w zmianie dystansu, płoszy się, ucieka, uciekają, jest jeszcze trzecia, której 
dotąd nie dostrzegłem, wciąż uciekają, patrzę za nimi w zachwyceniu, jak umykają tak 
bez popłochu, zbiegają pochyloną zielonością łąki, zauważam śnieżną jaskrawość ich 
luster, jeszcze po chwili spoglądam w dół, gdzie wśród tumanu sterczą tylko czarne 
pręty olszynek, słyszę na wysuszonych bukowych blaszkach już nie drobne miękkie 
uderzenia mżawki, ale narastającą dźwięczność, jakby wewnątrz ogarniającej nas tutaj 
chmury tężała niedostrzegalna jeszcze, ale już przemieniająca się w masie przejrzystości 
dotykalność, jakby to moje plus jeden z okna schodziło niżej, jakby w ogóle szarość 
czasu przechylała się w lodową biel, i nasłuchując tak patrzę nadal w mglistość, gdzie 
znikły zwierzęta, jakby poniosły tam z sobą moją modlitwę. 
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Niechaj błogosławieństwo spłynie... albowiem czas bliski jest, bieleją pola, ciemnieją 
wzgórza, ponad wzgórzami, spod sinego oponiszcza jaśnieje pasmo nieba, Temu, który 
nas ukochał, Spójrz! Idzie na chmurach, I ujrzy Go każde oko, opieszale opadają płatki 
drobnego śniegu, I odwróciłem się, aby ujrzeć głos, A głos Jego jak szum licznych wód, 
A teraz odsłonię ci tajemnicę siedmiu gwiazd, I siedmiu złotych świeczników, Siedem 
gwiazd oznacza Aniołów siedmiu Wspólnot, A siedem świeczników – Siedem Wspólnot, 
na jednej z ogołoconych lip osiadają nagle gile, doskonale widać ich szkarłatne brzuszki, 
Mówi ten, który siedem gwiazd mocno dzierży  w swojej prawicy, I krąży w pośrodku 
siedmiu złotych świeczników: Wiem, co czynisz, że się trudzisz, że jesteś cierpliwy, że 
żywisz niechęć do ludzi złych, Że poddałeś próbie tych, którzy samozwańczo mianują się 
apostołami, A nimi nie są, dalekie tło, Czartowiec nad Nowym Gierałtowem, rozjaśnia 
się i przygasa, Ale mam do ciebie żal, Że opuściłeś swoją pierwszą miłość, Pamiętaj 
zatem, z jakiej spadłeś wysokości! To mówi Pierwszy i Ostatni, Który umarł, I ożył, 
Spójrz! Stoję przed drzwiami i pukam. Do tego, który usłyszy mój głos I otworzy drzwi, 
Wejdę I będę z nim spożywał, A on ze mną. Teraz pochmurność ogarnia daleki plan, 
niebo przejaśnia się od góry, rozjaśniają się poprzetykane płowością połoniny, Spójrz! 
Otwarte są drzwi nieba, zamierają w powietrzu, zanikają drobniuteńkie okruszki bieli, 
mglisto jest za oknem i wyraziście, jaskrawo i mrocznie, wciąż jest tam inaczej, a ja 
patrzę na to sponad słów, tekstu, Pisma, sponad siebie. Zatrzymany wśród swoich 
planów i zajęć. A ja ci pokażę, co nieodwołalnie stanie się w przyszłości. I w oka 
mgnieniu ogarnął mnie zachwyt... 
 

1999 
18. 11. 
08. 30  
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2000 
08. 05. 
08. 35 

Zielony świat należy do mnie! Jest maj, któryś z rzędu nadspodziewanie ciepłych dni, 
idę o poranku w zapachu roślinności pod górę, w stronę lasu, a oglądając się widzę 
wzgórza, góry, jakby przepełniające w swych kształtach tę moc zieleni. Sam jestem  
i wszystko to otwiera się dla mnie, przede mną, spostrzegam, dotykam, odczuwam, 
wciąż dolatują do mnie poświstywania i poćwierkiwania. Także światło, słoneczne 
gorąco niedojrzałe jeszcze, też jakby w fazie uświadamiania sobie jasności celu,  
w narastającej nadziei. Niezmąconej teraźniejszości, brzemiennej tym, co się staje. Nie 
tylko z doliny, ale na tym tle jakby z nieopisanie głębokiej przeszłości, niby wyorany  
z gleby wyszczerbiony oręż, daje się słyszeć a potem ukazuje się mały fiat, niebieski, ze 
spękaną przednią szybą i znów, jak na przeszłość przystało, poprzedza mnie przez ugór, 
połoninę, w kierunku lasu i tam gdzieś niknie, zacicha. Jakby poświadczając los 
wszystkiego, co sztuczne, zatyczka mego czerwonego długopisu pada w trawę i dłuższy 
czas trzeba jej poszukiwać. Sztuczność jest spoza tego czasu, prawdziwego, jedynego 
czasu, jest tak niestosowna jak tu i ówdzie widoczne na tle soczystej runi jasne zacięcia 
siekaczy na brzózkach młodnika, na osikach, ślady zeskrobywania kory przez sarny, 
przez jelenie w całkowicie odmiennej aurze, tymczasem z opadłym na ścieżkę igliwiem 
zmaga się czarno-pomarańczowy żuczek, niezgrabiasz, niesięgający swoim maleńkim 
istnieniem w jakikolwiek inny czas natury. W ścianie zwartej świerczyny pojawia się 
jawor, grab, brzoza, jak rozpięte na krosnach, na sztalugach różne stadia zieloności, 
odmienne walorem, zaawansowaniem, wykończeniem konturu, indywidualne czasy 
zmobilizowane pośpiesznie na użytek teraźniejszości. Jestem w tym, tak zupełnie, tak 
otwarcie i naturalnie, tak, tak właśnie jestem, myśląc o swoim najswoistszym istnieniu 
wnikam w gąszcz i łapię się na tym, jak patrzę teraz i słucham, jak wyczulony jestem  
na najdrobniejszy impuls, jak podświadomie już wiem, że coś się może właśnie 
wydarzyć, coś, prawie dźwięk, jakby odgłos odprężenia, rozkurczu, czy to ptak zwolnił 
gałąź od ciężaru, czy z swego leża dźwignęła się sarna? Żyć, żyć i być zaskoczonym, 
oczekiwać zawsze zaskoczenia. Zaskoczono nas życiem. A jeśli jestem tu także na inny 
jeszcze sposób, depczę, niszczę cokolwiek, stanowię nieusprawiedliwiony nadmiar.  
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W słońcu trzydzieści, może trochę już mniej, wdzięczność za wszystko tu wokół,  
za śródleśną łąkę, za przekładającego się na las Leśmiana, wtem spostrzegam niedużą 
sarnę, podniosła się z wysokiej zieleniny, krąży chaotycznie na niewielkim obszarze, 
niby coś skubnie, niby czegoś szuka, kos, milczący, jakby cały skupiony na swoim 
wizualnym znaczeniu, przeszywa przestrzeń dokładnie pośrodku między nami, jakby 
dzieląc zdecydowanie ten arkusz zieleni na dwie odrębne stronice. Patrzę teraz ponad 
tym niewidzialnym lecz przyklejonym do pamięci czarnym ściegiem, jak tamto zwierzę 
przedłuża niezdecydowany ruch, podnosząc przy tym wciąż przesadnie wysoko tylne 
kończyny, zapada wreszcie w nieco wyższe badyle i wśród nich obraca się nerwowo, 
trzepiąc uszami, napastowane pewnie przez owady, i trwa to jeszcze dłuższą chwilę, nim 
stracę je z oczu ostrożnie odchodząc, widząc, że znalazło miejsce na sen. Już po chwili 
pierwszy chyba w tym sezonie pokrzywnik, ponieważ tak świeżo, wyraziście lgnący  
do oka, absorbujący uwagę, ale tuż, obok, nieco na ukos, równolegle przesunięty  
na drodze, o piędź, o palec, drugi, mniejszy, o poszarzałych barwach, jakby niepewny 
już swego przestarzałego istnienia, siedzą tak, tym jaskrawsze poprzez wzajemną 
relację, znaczące coś więcej, coś ponad sobą pośród chaosu siwego tłucznia, żałuję, że 
jednak nie wziąłem aparatu – i w tym momencie obraz rozwiewa się, niknie, jakbym 
poruszył się zbyt gwałtownie, nazbyt głośno swoim pomyśleniem, a to miało być tylko 
takie właśnie, jedyne, wyczerpujące się w zapatrzeniu. Świat wymagający doglądania, 
istniejący dopóki się patrzy. Świat zawidziany. 
 

2000 
19. 06. 
19. 05 
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2000 
05. 07. 
17. 50 
22. 40 
 

Czerwono-czarne i szafirowe polotki, aniołki i diabełki, motylki pochłonięte krągłym  
i płaskim liliowym światem, żywiące się i spółkujące, nieruchomiejące jakby w za-
słuchaniu czy zamyśleniu, zażyciu się, mimo iż mogą swobodnie się poruszać – i to jak 
lekko jeszcze! – w trzech wymiarach, są jak ludzie wierzący w okrągłą płaską Ziemię, 
na której przecież toczy się cały ich los, utożsamiają się z tym nakwietnym stanem, 
spełniają w nim niczym strzały tkwiące w celu, nawet, jeśli jest ich w tej chwili kilka  
i samą swą obecnością zmieniają tarczę kwiatostanu w groteskową półkulę, w nie-
foremny graniasty wielobok. Chociaż już chłodno, trwa spokój wieczoru, jego odmien-
ność, swoistość, obiecująca także człowiekowi, który weń się zanurzy, intrygującą  
a bezpieczną przemianę. Pojedyncze światełka na niebie, jakby dające nadzieję  
na ogarnięcie ich, zamknięcie, nie w dłoni wprawdzie, lecz w umyśle. Na precyzyjnie 
określoną niepochwytność. Nie, nie wyjdę ponownie, nie doświadczę w wieczornej 
rzeźwości woni lip, choć pewnie już tylko kilka dni ich kwitnienia, nie zrobię tego, co 
chciałbym, ponieważ wiem, że nazajutrz nie zrobiłbym tego, co powinienem, odpo-
wiadam za swój stan następnego dnia, dlatego nie wyjdę, nie będę też słuchał radia  
do pierwszej czy drugiej w nocy, czeka mnie przecież, równie mój, następny dzień, i nie 
należy czynić pochopnie czegokolwiek tutaj, teraz, gdyż istnieje przyszłość, także ta 
pośmiertna, absolutna, pamięć o niej stawia ją na równi z tym, co się przeżywa jako 
teraźniejszość, zasady, przykazania odnoszą się do niej, są skrótowym zapisem jej 
niepojętej natury, zarazem jej żywą obecnością, w naszym pojedyńczym życiu tak 
skrajnie intymną. 
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Który to dzień, wspaniały dzień stworzenia, trzeci, trzeci dzień, czas roślin, jeszcze 
sporo pozostaje do człowieka, odpoczywaj jeszcze, w tym nieswoim, patrz w prostą 
genialność drzew, niezrównaną bezczelność istnienia. Szukam pisaka, szurpoczę swoim 
plecakiem, wywracam w nim koszulę i nie ma już nic z tej chwili, tego spokoju, który ją 
stworzył, nawet wysoka zakonnica, z wyszytym czerwoną nicią sercem na piersiach, 
wstała w tym momencie po długich rozmyślaniach i modlitwach, i już odwrócona, już 
po ludzku, poza habitem tylko, widzialna opuściła świątynię, to Najświętsze Serce  
w wizji Chrystusa Miłosiernego, z tym punktem pośrodku, z samym światłem się 
zjednoczyć, przeniknąwszy poza ludzką postać, poza błogosławiący gest, aby być, jak 
On jest, aby być tylko, tak jak w tej chwili, tym kwadransie, jednym, drugim, kiedy już 
znowu las, maliny, lekkość, lekkość istnienia, samoistnienia, dobro i lekkość, samożycie, 
prawdziwe, żadną miarą nie kończące się śmiercią, nadśmiertelne, nawet jeśli wszystkie 
te krzaki obumrą, dłonie, oczy obumrą, życie pozostanie przy życiu, to życie z życia, nie 
ze śmierci. 

 

2000 
06. 07. 
10. 00 
14. 00 
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2000 
23. 08. 
08. 00 

Być więcej, to przede wszystkim widzieć więcej. Rankiem nie można było ujrzeć dali, 
przestrzeń wypełniała jednolita białość rozjarzona od środka unoszącym się gdzieś tam 
w jej wnętrznościach Słońcem, wyraźne były liście lip rosnących od wschodniej strony, 
już nie po wiosennemu ekspansywne, lecz po sierpniowemu skurczone, przyschnięte  
i za sprawą tego to naturalnego tła przyszedł mi na myśl Theiliard de Chardin, jego 
wizja i pojęciowa, słowna materia, jaką dla wyrażenia jej się posłużył, chociażby owo 
środowisko Boże, zapożyczone z terminologii przyrodniczej, tak organicznie związane  
z samą Ziemią, z ziemskimi żywiołami, ziemskim życiem we wszelkich przejawach, ta 
widoczna we własnym języku droga przebijającej się świadomości wizjonera, 
przenikliwość i determinacja, które doprowadziły go poprzez odsłaniane w pokładach 
azjatyckiej gleby szczątki sinantropusa aż ku Punktowi Omega, tożsamemu ze 
Zmartwychwstałym i Wniebowstępującym, z Życiem życia, powracającym w swoją 
niewzruszoną odwieczność. Jak zostało to także przedstawione poprzez postać, przez 
los Marii umożliwiającej wcielenie się Słowa i znikającej w ślad za Nim. I przy-
pomniała mi się moja zmarła matka, widziana we śnie, pracująca motyką osadzoną  
na grubym stylisku ze zbutwiałego czy zgorzałego drzewa, które przeciąłem ostrzem 
innego narzędzia, by mogła ustać jej nadgorliwa aktywność. Zatrzymuję się na leśnej 
dróżce, kalina koralowa, o lekko już przyróżowionych listkach, jaskrawo odbijająca 
cynobrem od tła, przykurzonej mgłą zieleni Suszycy i Łyśca, od wszystkiego, samotna 
na proscenium, będę widywał ją tutaj nadal, kiedy już zamrze, kiedy mróz, kiedy szron, 
wówczas dopiero w najkorzystniejszym kontraście, w najmocniejszych jupiterach, będę 
patrzył na nią nie poprzestając na łowieniu źrenicą odbitego światła, jeszcze bardziej niż 
teraz odbiorę powracającą od gładkiej, jakby niedotykalnej powierzchni jej owoców 
swą własną falę,  mimowolnie wysyłaną w ich kierunku. 
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Stan duszy, kiedy to, co się dzieje, każdy dźwięk, spostrzeżenie czegokolwiek zdaje się 
pozostawać w głębokiej wewnętrznej łączności, staje się przenikającą wszystko akcją, 
jakby swego rodzaju muzyką. Stroi do siebie, a raczej – w tym momencie nie może nie 
dostroić. Z zewnątrz zaś i od wewnątrz ogarnięte jest niewiarygodną ciszą, ciszą bardziej 
dojmującą. Słyszeniem, pojmowaniem ciszy, wszechharmonizującej. Oczekiwaniem – 
nieświadomym, półświadomym, bezinteresownym. Nagle dolatuje tutaj, w głąb lasu 
sygnał lokomotywy, bardzo, bardzo cichy, z bardzo daleka, niespodziewany, dosłyszany 
z niedosłyszalności, zza granic  prawdopodobieństwa. Cisza rodząca realność, poczucie 
realności – aktualnego przeżycia, wspomnienia, zapisu. Cisza w kontekście muzyki, 
spiętrzona przez muzykę. Sięgająca jakby poza czas obecny, obecnego mnie. Orga-
nizująca przestrzeń, skłaniająca, by dopatrywać się proporcji, symetrii, podobieństw 
i kontrastów łączących tym mocniej. Jakby wewnątrz niej świat mógł istnieć wyłącznie 
w postaci sensu i ładu, odzyskiwał spoistość. Nawet odgłosy z doliny, teraz już bliższej, 
nie ranią, nie rozpraszają chaosem pośpiechu. Jestem jeszcze na granicy, skąd dopiero 
zaczynają narastać, ale dają się jeszcze ująć milczącą magią. Podobnie jak gorączkowa 
czynność mego notowania, a wcześniej doświadczania, rodzi się na rubieży, poza którą 
traci w ogóle potrzebę istnienia. Jakby to była też granica życia, tak określonego życia,  
a poza nią – spokój, nie lęk. 
 

2000 
24. 08. 
17. 10 
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2000 
14. 09. 
17. 00 

Po co idziesz? Aby być w drodze. Po co żyjesz? Aby  b y ć  w życiu. Doznać go. 
Podobnie jak idąc ożywia się możliwość ruchu tkwiącą w ciele, ale i w nawierzchni, 
poboczu, słupach milowych czy otwierających się widokach. Ta fizyczność, przestrzeń 
pozwala zaznać stanu wędrowania temu, co w nas „niewędrowalne”, czym jedynie – 
zawsze i wszędzie – jesteśmy. Tak i w przestrzeni życia – tylko być. Całe to 
rozmyślanie toczy się tuż przed moim wyjściem z domu na pobliską polną drogę.  
I znowu życie, jako wybór tego procesu – doświadczane równie dowolnie! Ekscytująca 
możliwość dowolności swojego, zdawałoby się jedynego, zatem krańcowo zde-
terminowanego, życia. Wolność przy wszystkich jego ograniczeniach, ponieważ ono to 
przecież, jak teraz myślę,  n a s z  wolny wybór! Tak jak się wychodzi na spotkanie 
świata – akceptować samego siebie, swój byt. Nasza godność polega na uszanowaniu 
własnego wyboru, także takiego, że oto żyjemy! Ja – żyję! Jestem w stronie czynnej 
życia! Nie to, że ktoś, kiedyś począł mnie, urodził, takie to a takie zaistniały mutacje, 
wpływy, środowisko etc. Jakby otrząsając się z tego wszystkiego, czuję teraz właśnie,  
w pół drogi, to swoje – Ja żyję! Natychmiast, gwałtownie spełniającą się własną 
niekonieczną obecność. I myśl o Zmartwychwstaniu, że to przede wszystkim dla tak 
jasnego, oślepiającego stwierdzenia samego życia. On żyje! Także i to, że Syn żyje  
w Ojcu, jako prawda o zasadniczej integralności człowieka. Życiu wewnętrznie 
zrośniętym, choć pozornie odsyłającym w niebiosy. Ojcostwo w synostwie. W stwo-
rzeniu – boskość. Posuwam się już kamienistą dróżką, nieco pod górkę, w szpalerze 
samosiejek osik i klonów. Leżę na przyschniętych pokosach. Jakże bliskie zdaje się 
niebo, na nieuchwytnej powierzchni cirrusy formują się w białego konia, przy-
pominającego stworzenia z Lascaux. Życie w Jezusie, reguły Jezusowej wiary 
niewykonalne  inaczej, jak w świadomości, iż  j e s t  się Nim! „Pustka” trzmiela, 
właśnie zawisającego przy fioletowej główce ostu. Innych zwierząt. Ojciec „nie 
zatrzymuje się” w nich, przepływa. Nie pojmany siecią świadomości, nie zawiązuje 
synostwa. Tajemnica sztuki, sekret podmiotowości jako takiej. Autorstwa. Ojcostwa. 
Jakby odwrócenie mistycznego wglądu, dającego poczucie spełnienia w totalnym  
Ja Jestem. 
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Wyjść w ziąb jesienny, gwiazdy nadspodziewane zza nadszarpniętego już listowia, 
saturny, jowisze, przeczytawszy wcześniej u Jeremiasza: Pan jest moim działem, mówi 
dusza moja, dlatego w nim mam nadzieję. Dobry jest Pan dla tego, kto mu ufa, dla 
duszy, która go szuka. Dobrze jest czekać w milczeniu na zbawienie Pana. Dobrze jest, 
gdy mąż nosi jarzmo w młodości. Niech siedzi w samotności i milczy, gdy Pan je nań 
wkłada. Niech przytyka swoje usta do prochu, może jest jeszcze nadzieja. Chłód nocy, 
obejmuje, obrysowuje konturem ciasną cielesną kołyskę, cielesną drobinę ssącą  
od wewnątrz ciepło. Myśleć z troskliwością o swoim ciele, zadbać, ukochać je. Tak jak 
w Najsubtelniejszym ogarnięte jest życie. Wszystko – to być umiłowanym... Jak mroźne 
ostrze doświadczone w niepodważalnym poczuciu siebie. Co narodziło się z ciała, 
ciałem jest, co z Ducha, jest Duchem (J 3,6) – fundamentalna prawda wewnętrznego 
życia. Jak bardzo wymazana z powszechnej świadomości! Jakże inaczej myśli się 
zwykle o człowieku! Niewiarygodnie głęboko tkwi wizja tego zewnetrznego, który 
ewentualnie powinien czynić dobro... Na takim – milcząco, mimo woli wręcz, 
akceptowanym – wizerunku opierają się zarówno zdroworozsądkowe relacje, prawo  
i społeczny obyczaj, jak i uczone roztrząsania, a także kultura i religia. Tutaj – powiedz-
my: w kościele – mówi się, co prawda, że jest akurat inaczej, że trzeba się przemieniać 
itd., ale jakże to, jeśli tu i teraz jest tylko to, normalne, dające się dotykać, badać, 
opisywać życie? Przecież to właśnie słyszymy zewsząd, tym oddychamy! Chętnie, jeżeli 
za bardzo nam to nie zaszkodzi, zgodzimy się być lepsi, ale nie inni! Ewangelia zarosła 
kurzem przyzwoitości, którą to przyzwoitość albo przyswajamy dla niej samej, albo –  
na odwrót – ją właśnie atakujemy czy ignorujemy... Świat zachwyca się innością, jeśli 
tylko jest jego własnym, nagle wyciągniętym zza kulis przebraniem. Jest mu przy-
rodzona, wywiedziona z jego trzewi, istna krew z krwi i kość z kości. Nie cierpi inności 
przerastającej go. Wolności. Przede wszystkim od siebie samego, tego najzwyklejszego, 
wszechnachalnego! W jego obrębie wszystko jest niewolą! Wiatr wieje według swej 
woli, a ty słyszysz jego szum, ale nie wiesz, skąd nadciąga i dokąd się oddala. Tak dzieje 
się z tym, kto się narodził z Ducha. A czyż – w przeciwieństwie do tych słów – nie 
wiemy, dokąd oddalają się ci, którzy tylko w tym świecie szukają wolności? Czyż nie 
znajdujemy ich przeważnie na tych samych falach, nieco tylko dalej? Za ścianą tylko? 
Czy nie w oazie narkotycznej, orgiastycznym podrygiwaniu? Na tym lub innym fo- 
rum? W takim czy innym przebraniu, które w tym to świecie jedynie  czytelne... Czy nie  

2000 
25. 09. 
22. 00  
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 poddanych absolutnemu władaniu myśli, myśli jako takiej? Kto jest z ziemi, jest z ziemi 
i mówi o ziemi. Kto przychodzi z nieba, stoi ponad wszystkimi i świadczy o tym, co 
widział i słyszał, ale – niestety! – nikt nie przyjmuje jego świadectwa...  (J 3,31 – 32). 
Nasz czas jest święty o tyle, o ile jest oczekiwaniem prawdziwych narodzin... 
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Daleki dym wysączający się spomiędzy załomów zieleni. Jakże ci nieporządni, nieupo-
rządkowani wewnętrznie ludzie mogą zarządzać taką masą życia, losami tylu wieko-
wych drzew! Czyż i my nie jesteśmy przypadkiem, na tym całym naszym podniebiu, 
wydani pod zarząd podobnych „leśników”? Że postępuje się z nami „z grubsza” tylko? 
A modlitwa w tej sytuacji to prośba o zmianę najbliższego gajowego? Las po wielkim 
wichrze sprzed paru dni. Całe poszycie w zerwanych drobnych gałązkach, wiele 
połamanych konarów i karp wydartych z gleby. Odsłonięte w wykrocie głazy – i bez-
bronna przyszłość, wyszarpnięte wraz z korzeniami olbrzyma roczne, dwuletnie 
miniaturowe świerczki, zwisające teraz wśród całej obnażonej podziemnej siatki, 
obczepionej jeszcze kurczowo zaciśniętymi grudami. Czyż owi domniemywani 
prawdziwi opiekunowie nie są wobec nas tak samo bezradni, jak ja, oglądający te 
rumowiska, ponieważ to nie mnie wyposażono w odpowiednią moc i narzędzia? Żądanie 
innego życia jest de facto żądaniem innego świata, Ziemi Nowej. Ten tutaj żywi się 
swoim gnojem, własnym ścierwem. Jest samoodnawialny, to znaczy – ma historię. Nie 
jest tworzony (jeżeli mamy go za jakkolwiek rzeczywisty) ex nihilo. Dziedziczy, 
kontynuuje, powraca. I nic w nim wspanialszego – z tego właśnie powodu – nad 
negowanie go, nad obnażenie jego korzeni, świadomość Ewangelii. Natychmiastowość 
Ducha. Modlimy się zawsze ku innemu światu Wizja wyplatanego ze słomek „świata”, 
zawieszonego na nitce modlitwy? Owe barokowe przedstawienia planet, a także rożnych 
innych symbolicznych przedmiotów w przestrzeni, podtrzymywanych przez wyłaniające 
się spośród obłoczków dłonie. Widzę w strumyku niewielkiego pstrąga, jest to ostatni 
zapewne głęboczek, jaki może osiągnąć posuwając się tędy, pod prąd. Spokojne 
zawiśnięcie w toni, prawie nieodróżnianie się od pokrytego opadłymi listkami dna, 
powolny ruch płetw skrzelowych, łagodny balans tułowia. Pisanie, wciąż je widzę w tym 
najnaturalniejszym, cichym i niezmąconym, w funkcjonowaniu doskonałości mimikry, 
idealnie organicznej konstrukcji – i dostrzegam niemożliwość zasadniczego poruszenia, 
zmiany. Zmiany formy przez odrzucenie wszystkiego.  

 

2000 
10. 11. 
10. 00 
11. 00 
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2000 
16. 11. 
10. 00  

Listopad, ale nagle, z kwadransa na kwadrans, po byle jakim poranku – Słońce, 
jaskrawe światło powlekające ciepłem, wyraźnie doświadczające fizycznie, jakbym już 
nie mógł się zaprzeć, że to wszystko wokół dotyczy także mnie, unieważniając 
poprzednie niepogody. Szosy lśnią w dole tak, iż nie sposób patrzeć, na pożółkłych 
modrzewiach krople jak szklane kolorowe łezki, na poziomych gołych gałęziach 
porozwieszane seledynowe, pomarańczowe, rubinowe banieczki. I jakby poprzez 
zerwanie ciągłości, tego, co przyzwyczajone, przezwyczajone, docierała inność w ogó-
le, nie odmiana aury, lecz odmiana jako taka, w której – tak nachalnie dotykany jej 
promieniowaniem – mam, powinienem mieć swój udział. Na przeciwległościach 
obnażone liściaste drzewa jak obszyte szronem, pogrupowane w zjawiskowe zagajniki, 
wyżej, zza szczerbatej świerczyny, wyrywają się strzępiaste opary, co rusz niepokojone 
porywami wiatru. Ktoś maszeruje drogą, ale między mną a nim, jakby po to tylko 
wyrastająca, wysoka, równomiernie zwężająca się ku wierzchołkowi brzoza, jedna  
z owych zjaw widzianych przed chwilą jeszcze w oddali, jak trzęsidełko migocząca 
barwnie na całej wysokości. Na niebie dezaktualizujące się już sekwencje olbrzymiego 
cirrusa – i błękit, ostry i pewny siebie, jakby sięgający poza granice nocy i dnia, wczoraj 
i dzisiaj, poza granice widzialności. Krzaczyska przedrzeźniają własne niewysokie 
istnienie – pozbawione listowia i poszarpanych przez ptactwo jagód, ponaglane 
powiewami powietrza drgają tęczowo nadzwyczajnym, powszechnym, ponadczyść-
cowym wniebowzięciem, przypominając pooświetlane zniczami za dnia cmentarne 
wzgórza. W ogóle wszystko wokół mruga, samo ze siebie, bez planu, premedytacji, 
programu. Jakby to  j u ż, zaraz, od razu, bez czekania na Nowe Roki, Wielkie Noce, ale 
natychmiast gwiaździstość, świetlistość zastępowała nasze drobne śmierci, a spoza 
drgnień, migotań wyjarzała się istotność. Z głębi mokrego lasu skrzeczy sójka – i cisza 
potem, w której widzę burozielone wygony, ciemne ażury olch nad ciekami, spiętrzone 
lasy pokrywające niemotą garby Ziemi, cisza nie do zniesienia, milczenie istniejącego 
w oddzieleniu ode mnie. Napisz, co widziałeś i co jest, i co potem się stanie – mówi 
Pierwszy, Ostatni i Żywy, którego piersi spowija złota szarfa, głowa i włosy jak biała 
wełna, a twarz jak żywioł słoneczny. Sens Objawienia nie w sekwencjach kataklizmów, 
ale w najwspanialszej statyce bytu, w objawiającym się Nim. Otulającym wszelkie 
grozy Pięknie.  
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Komputer i Biblia. Pismo Święte leży na stoliku przed ekranem monitora. Nim 
uruchomił się program, otworzyłem je i znalazłem psalm 38: Lecz ja, jak człowiek 
głuchy, nie słyszę i jestem jak niemy, który nie otwiera ust  swoich. Stałem się jak mąż, 
który nie słyszy i który nie ma odpowiedzi w ustach swoich. (wersy 14 i 15). 
Rzeczywiście, czuję to, jestem jak ten, któremu poskąpiono głosu. Czytam dalsze  
i wcześniejsze wersety i wciąż mam wrażenie docierania do prawdy, przeglądania  
w spokojnej głębokiej wodzie. Tymczasem na ekranie pojawiają się drobne kolorowe 
ikonki. Wiem, że dzięki nim także mogę nawiązać łączność z wiedzą, doświadczeniem, 
z ludźmi. Także z Biblią i wyprowadzonymi z niej systemami wierzeń i wartości.  
Z kulturą. Będzie się to dokonywało w niewyobrażalny dla mnie, błyskawiczny sposób. 
Kilka lat temu weszliśmy z przyjacielem do baptystycznej sali nabożeństw i tam 
zobaczyliśmy wielką czarną Biblię na pulpicie oraz niewielkie podręczne jej 
egzemplarze na wszystkich ławkach. To główny komputer i monitory tworzące z nim 
sieć – powiedział ów przyjaciel, pracownik politechniki. Sam jestem teraz takim 
specjalnym obszarem, w którym zachodzi współbieżność systemów informacji, gdzie 
potrafią się one zgodzić czy wręcz uzupełniać. W wypadku Biblii całość nie oznacza 
wszystkiego. Określa sedno, istotę rzeczy, człowieka, mnie – jako całości właśnie. Mój 
sens i przeznaczenie. Komputer, włączony w system światowy, gromadzi już dosłownie 
wszystko. Pozostaje jednak o krok za człowiekiem. Czytając Pismo, przeciwnie, mamy 
wrażenie dochodzenia, dorastania, postępu w rozumieniu siebie i świata. Miejsce Biblii 
jest w przerastającej nas przestrzeni, a jej moc ujawnia się zawsze w osobistym z nią 
spotkaniu. Choćby tak skromnym, jak opisane na wstępie 

 

2000 
20. 12. 
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2001 
08. 01. 
08. 30  

Zamglona gęstym drobnym śniegiem, przestrzeń zdaje się tracić swą magiczną moc, 
pochodzącą nie wiadomo skąd, jakby można niepostrzeżenie podejść bliżej saren czy 
lisa, jakby zmieniły się na ten czas reguły znajomości, dzikości i oswojenia, reguły 
wiedzy. Trzy sikorki sosnówki wewnątrz ociężałej róży, jakby uformowanej na kształt 
eleganckiej klatki, barokowej woliery, popiskują, przeskakują to wyżej, to niżej, jedna 
nad lub pod drugą, a potem, zaniepokojone moją uporczywą obecnością, wymykają, 
wyślizgują się spopod drążków, patyczków, szczebelków. Zza naprawdę już oddzie-
lonej mgłą dali odgłos piły, jakiś szum, poszczekiwanie. Zapatrzenie się ze świado-
mością, że stamtąd nie ukaże się nic, nie wychynie żaden groteskowy łeb, fantom, że 
jest jak zawsze, jak za pierwszym widzeniem, pierwszym zapisywaniem. Nie zoba-
czyłem nigdy niczego nadrealnego, a tylko coś się od tego wypatrywania zmieniało  
we mnie. Od wielokrotnego zapatrzenia się w mgłę. A jednak. Na opuszczonym, 
głuchym już i znieruchomiałym wewnętrznie krzaku spostrzegam teraz gdzieniegdzie 
na koniuszkach pędów wysuniętą spod bieli czerwień szupinek, niby zapalone końcowe 
światła. Niezauważalnie przestało padać, przemykam się ostrożnie przez zaśnieżone 
zarośla i nagle widzę to, co działo się tutaj, widzę z zewnątrz, rozpostarte w wąskiej 
dolinie, na przeciwległych stokach. Jakby zza grobu. Pasma śnieżącej mgły i czer-
niejące ponad nimi swą bezwzględną szorstkością ostrowy świerczyny. Przesuniętą  
w przestrzeni własną teraźniejszość. 
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Zieleń i drobne chatki wzdłuż doliny. Wkładam okulary, patrzę na obraz, na gotowy, 
właśnie ukończony świat. Jest dobry! Stara jabłoń zaskakująca tutaj, daleko od domów  
i ogrodów, różowością wpół rozwiniętych pąków, bardzo stara, poprzysychana, zagu-
biona prawie u krańca niegłębokiego wklęśnięcia schodzącego stąd w dół, ale okwitająca 
teraźniejszością, tutaj, wśród dawnych pól pogrzebanych pod darnią. Więc ta jej 
teraźniejszość wyraźnie z dawien dawna, i chwila, wraz z nią – z dawien dawna. 
Wszystko, tak wyraźnie, teraz i z dawien dawna. Ja – teraz i z dawien dawna. Każde 
słowo jednako – teraz i zaraz w dawności. Nad każdym z dawna umilkłym słowem 
czuwa wskrzeszające teraz. Siadam, gdziekolwiek, świadomie wybierając poprzez brak 
wyboru, brak konieczności wybierania. Nagle, jakby także za sprawą owej ścisłej 
dowolności, pojmuję, że być, to przyswoić Jego Miłość. Pochylam się, spontanicznie 
pogrążam w kontemplację, na plecach czuję słoneczne gorąco, jak czyjś uparty wzrok. 
Wielka czereśnia, na przedłużeniu tamtego wklęśnięcia, lecz wyraźnie już poza, już  
na niegdysiejszym nawet ugorze, poza szachownicą zaprzeszłych zagonów, obok 
okazałej sterty zbieranych przez lata z tej roli kamieni, stara, prastara, z korą pokrytą 
grubym kożuchem porostów, wezbrana poza granicę wytrzymałości i częściowo 
rozsypująca się, wsiąkająca już w glebę, podpierająca jednym z nagich konarów, ale 
nade wszystko ukoronowana  jarzącą bielą, niewiarygodnym zapachem bieli. Zdaje się 
tak potwierdzać całą sobą, ze wszystkich swych sił, że jest się tutaj, że jestem tutaj dziś – 
i we wszystkich dawnych stuleciach równocześnie. Za stertą samotny świerk, potem nic, 
czyli znowu łąka – i gęsty las. I prześwit, widoczny szczyt. Już niedaleko. Leśna droga, 
wyraźne ślady kopyt, jakby prosto stamtąd – skąd, odkąd? – i dwa jawory w świer-
czynie, zaskakująca parzystość, może kapliczka tutaj – kiedyś, jeszcze, jeszcze dawniej, 
więc i teraz, na zawsze. 
 

2001 
10. 05. 
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2001 
11. 05. 
10. 25  

Wśród kamieni płatki jabłoni, chwilowość chwili, zapach w bezwzględnej przejrzy-
stości powietrza. Podnoszę z ziemi rozwidloną gałąź modrzewia i w spontanicznym 
skupieniu, całym sobą, patrzę na nią, jakby wyrastała ze mnie, albo jakbym miał  
w dłoni odbezpieczoną broń, skompresowany ładunek zdolny w okamgnieniu 
zjednoczyć mnie z tym rozżarzonym istnieniem wokół. To te same modrzewie... Jakie – 
te same! Po dwóch, trzech latach? O półtora, dwa metry wyższe, szersze, gęściejsze! 
Ten stan  p o d n i e s i e n i a  w sobie. Las niespodziewanie tak wyraziście ukazujący 
się od strony swej mnogości, pozornie tylko zamkniętej ogólnym pojęciem. Ciemię-
życe, ich młodość, to co w obecnym pokroju tak skupione, równolegle ciągnące wzwyż, 
a co później osiada poziomem na poszczególnych kondygnacjach. I przewijający się 
opodal nich, meandrujący pomiędzy nimi, to połyskujący żwirem, to znów smolistą 
głębią potok. Kaczeńce, tyleż dźwigające się, co jakby powciskane przemocą z wysoka 
w tę niskość, mocą istnienia w nicość. Wszystko żyje na potęgę, żyje wiecznie, choćby 
tylko chwilę, przez ową wieczność przemożną, jej masę właściwą, wepchnięte w do-
czesność. Nic więcej. Niech będzie tylko to, co jest. Zapachy, pourywane, poplątane, 
nie do powiązania już z kształtem, nazwą, umykające, ogólniejące – wyprzedzające 
bytowaniem. Zasłyszana kaskada, każe podejść, posłuchać oko w oko. Schylić nad 
sobą. Leżę w trawie, ze wzrokiem w niebie, w przestrzeni, w nieokreślonym. Poza 
ospale kołującymi jastrzębiami żeberkowane, prążkowane obłoki, niebieskie drabiny,  
z każdym szczeblem, szczebelkiem rozpraszające się niepochwytnie, w przód, w tył,  
na boki, całe utkane z tej rozproszoności. Rozlewam się, jeżeli nie odczuwam obej-
mujących mnie dłoni. Ten dotyk – poprzez naturę, ciepło, powiew, woń świerkowej, 
sosnowej żywicy – znaczy jestem, pozwala zaznać smaku miejsca, być tutaj, buduje 
mnie bez względu na jakiekolwiek ewentualne działanie, to nie od niego, nie od uczyn-
ków zależę, ważę się na nie ze względu na ów dotyk. 
 



 29 

Boisko pełne niedojrzałych jeszcze piłeczek dmuchawca i okrążający je potrójny 
magiczny krąg świeżego pokosu. Żyć w mistycznej łączności z  t y m  co tutaj, mieć 
jedynie tę wiedzę, że  t o  jest, t a k  jest.  Niczego nie potrzeba osiągać, czynić  
na przyszłość, to już  j e s t, jest tym czym być powinno. Tak i świat cały j e s t   
w miłości – więc do niczego zmierzać nie potrzebuje, co najwyżej otrząsnąć się tylko  
z nieświadomości, drzemiącej jeszcze gdzieniegdzie. To tutaj, w porannej majowej rosie, 
na tej drodze pod brzozami, w objawieniach zielonych gór odpuszczają się grzechy, 
odstukuje w błękit kukułka. Krzyż, z dawno poszarzałego, spękanego drewna, 
odpowiada rozmaitością języków ptactwa. Nieco dalej, poderwane z zieleni,  
z błagalnym jakby szczebiotem obsiada ono nowiutką myśliwską ambonę. Podłużne,  
z coraz większą mocą odciśnięte w błocie pieczęcie, tropy sarnich racic, niby otwarte  
w niebo przedsionki i komory serca. Jak zatracona zdaje się nagle każda cząstka ziemi,  
z której nie wybija pęd skrzypu! Płatki jaskrów wyślizgane od dotyku Słońca i wciąż 
mnóstwo, mnóstwo skrzypów, ciemiężycy, zieleń zieleni – i to, że tutaj, na takiej nawet 
ziemi, jesteśmy więcej warci niż wiele wróbli... Pędy paproci rozwinęły już pastoraliki  
i przypominają teraz spuszczone słoniowe trąby. Zanim się wyprostują na całą wyso-
kość, stoją w krąg, niby zadumane nad zadanymi sobie pytaniami, to już ostatnia 
postawa ich jogi przed wyprężeniem się w świetle. Patrzę na to wszystko, jakby jakieś 
zaklęcie cofnęło mnie wewnątrznie aż na próg świata, jakbym nieustannie wkraczał, nie 
mogąc naprawdę wejść, wniknąć w zwyczajność idącego, czyniącego cokolwiek, okreś-
lonego celem, jakbym ciągle musiał mierzyć ponad siebie, chociaż bez najmniejszego 
wysiłku. Nagle spostrzegam w szpalerze świerków góry, góry za nimi i jeszcze coś, jak 
dalsze, bardzo dalekie, ledwie już, ledwie góry, zmyślenie, śnienie gór. Zatrzymuję się  
i trwam patrząc tak, w skupieniu złączony z dalą, aż uświadamiam sobie, jak dookoła 
zacichło wszystko, jakby z uwagą oczekując na mój powrót. Schodzę już ku miasteczku, 
patrzę na ludzi mierzących klubą pnie w tartaku, na siedzących pod wiatą opodal – moje  
życie toczy się obok mnie, mija na rowerach, kryje za oknami, za ścianami o odrapanych 
tynkach. Stuka w garażu. 
 

2001 
23. 05. 
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2001 
15. 06. 
 

Miałbym to, gdybym żył... i cała sytuacja rannego księcia Bołkońskiego z umilkłego 
właśnie w radiu, lecz nie milknącego we mnie odcinka „Wojny i pokoju”. 
Odpowiedzieć naprawdę na pytanie, to zachować wobec niego prawdziwą 
bezradność.Wyjść na kamienistą drogę, lekko prowadzącą wzwyż, wejść w tego 
powszedniego przecież siebie, sprzed iluś tam dni, znów wyjść, po tym, kiedy nie 
wychodziło się, bo zimno, mokro, bo blokada barku, a dzisiaj Słońce, więc wyjść, tylko 
wyjść, niczego, niczego ponad to nie oczekując, nie wymagając od siebie, ani od świata, 
samo to  w y j ś ć  znaczy przecież, po dzisiejszemu, po niewyspanemu  p i s a ć, mimo 
wszystko dokonywać literatury, być w miejscu, gdzie się pisało, skąd się pisało, tam się 
znaleźć, choćby i niczego nie zapisując, tak jak kiedyś, jak często, napełnić się, jak 
wklęsłość podsiąkająca wodą. Wzdłuż drogi zapach wilgotnego cienia wydobywający 
się spod bujnych liści lepiężnika. Spokój, spokój, nie do wiary, że to jest, że moje, to 
życie, spokój – intensyfikacja odbioru, pełnia aktywności w przyjmowaniu. Piszę tak  
o sobie czując, że  t a k  trzeba napisać, tak zdarza się pisanie, jak niegdyś  
w Sokołowsku, kiedy to kadr tylko, kiedy utrwalić stąd – dotąd, a wszystko już było, 
gotowe, w górach czy chmurach, a teraz jakby także ujęcie do wewnątrz, także tego, co 
jest, spostrzeganego. Żadnej niedogodności, braku lub cierpienia, niepokojącej myśli.  
I –  n i k o g o. Nikogo wokół, jakby mnie to wszystko dawano, a ja  n i e  m u s i a ł -  
b y m  wziąć. Każdy krok krokiem do celu, nie jednym z tysiąca, ale tym właśnie,  
od razu spełniającym – i wyrażająca jakoś, poza moim rozumieniem, cały ów we-
wnętrzny proces, prążkowana czarno-żółta mucha na żółtym kwiatku. Poczucie, jak 
wówczas, kiedy płynąc nie trzeba wykonywać gwałtownych ruchów, tylko płynie się, 
płynie, nie bardzo wiedząc jak, dla samego pływania. Zaskoczenie, że tak narosła 
zieloność, jakby to ten wysoki, nastroszony kożuch modrzewi, przelewający się, 
nawisły nad drogą zjawił się nagle. Niechęć do zgniecenia trawy. Istnienie w wadze 
lekkiej, piórkowej, muszej. Jakby już dźwignęło się wszystko dookoła, wyciągnęły 
łodygi, wyprostowały kolana źdźbeł, porozkładały liście, to wszystko już  j e s t, stoi, 
nie wymaga wysiłku. Mozół powstawania jest chwilowy, nieistotny dla bytu. Jest więc 
lekko, tak jakby nic nie było. Tam, tak wysoko, ogromne kształty chmur. Lekkość nie 
od porywu, a od własnej istoty. Iść, wchodzić nadal w rzadkie, sięgające powyżej kolan 
cieniutkie, jasno, jasnozielone źdźbła, jasnozielone na całej swej wysokości... 
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Wysłuchałem właśnie opowieści Victora Hugo o dobrym biskupie z Dijon, później 
Glenna Goulda wystukującego preludium Bacha, zjadłem porcję noworocznej kutii  
i siedzę teraz za pustym stołem, twarzą na wschód, w grubym białym golfie, spo-
wszedniałym już od styczniowego ślubu przed dwoma laty, patrząc w okno, na białe  
od głębokiego śniegu połacie łąk, ciemne drzewa, z których nocna wichura strząsnęła 
okiść i po których przed godziną skakała wielka sójka, a w tej chwili na samym czubku 
lipy tkwi obojętnie kolorowy gil, także na zaskakująco wydłużone cienie, ponieważ 
Słońce już ledwie zerka zza nastroszonych czernią świerczyny wzgórz. Dym nad 
kominem zwija się, jakby z zimna, nie mogąc rozprostować się w zakrzepłym niebie,  
w nierozpostartym na dobre dniu. Do tej chwili wewnętrznego i zewnętrznego spokoju, 
w tym narastającym na nowo, mimo wszystko odrastającym wokół nas czasie, zdają się 
lgnąć inne podobne drobiny życia, zapisane, drzemiące w wypchanych teczkach, 
zastoiny pozostające po bokach głównego nurtu, świadczące o jakimś dawnym 
przyborze wód, letni dzień w podślężańskiej Jaźwinie, srebrne tabernakulum z aniołami 
w warszawskim kościele, napisany o tej porze wiersz. Na parapet zlatują sikorki  
i kowaliki, odpryski zewnętrznego pejzażu. Radość rozpoczynania roku, dnia, radość 
odnajdywania się po okruszynie, ziarnko do ziarnka, zbierania się z tego świata. Modra 
sikorka na krawędzi plastykowego pojemnika po margarynie stroszy się w blasku, kręci 
łebkiem, rozgląda, cała w spokoju i pośpiechu jednocześnie, pozwala się widzieć, tak 
jasno, tak dokładnie i znika zaraz z równie wspaniałą intensywnością, choć samej tej 
chwili, przykrytej bladobłękitnym niebem, obejmującej wszelkie dzianie, stawanie się  
i niknięcie, nie ubywa niczego.  

 

2002 
03. 01. 
09. 40 
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2002 
05. 03. 
09. 30 

Nie mam ochoty na cokolwiek, jakbym chciał już tylko przetrwać dzień dochodzący 
dopiero południa. To skutek porannej wyprawy, w nocy było minus pięć, rano słońce, 
plus jeden, pognałem więc przed ósmą z aparatem na skraj naszego lasu, nad strumyki, 
spodziewając się, zanim się ociepli, lodowych nowinek. Przez ponad półtorej godziny 
szwędałem się wzdłuż jednego, drugiego cieku, tu i ówdzie fotografując. Sama ta 
czynność, jak zawsze ponosząca mnie przy niej namiętność, zapamiętywanie się  
w śledzeniu, komponowaniu, nade wszystko w poszukiwaniu, odkrywaniu obrazów, 
posuwanie się, jakbym dosiadał okrakiem tych strużyn meandrujących wśród mokrych, 
na szczęście skrzepniętych jeszcze, łąk, albo spadających pomiędzy głazami, z progu  
na próg, z kamienia na żwir, z kamienia na chrust, próbujących pod koronkami  piany, 
pod bezskutecznie naciąganą warstą przejrzystości utaić denny osad, opadłe listowie  
i muł, pragnąłem sportretować każdą kaskadę, każdy skostniały na gałęzi, trawie czy 
licu kamienia okruch lodu, jakbym wciąż widział to po raz pierwszy, pozostawał  
w transie poznawania, mimo iż wiedziałem z góry czego szukam. Jedyna, nie licząc 
zawieszonych gdzieś tam, ponad pochyloną głową, leszczynowych i osikowych bazi, 
kwitnąca w sercu tego mikrokosmosu roślina to było wilcze łyko, zupełnie niesłychane 
w swojej liliowej barwie, na tle owej wykrzesanej z wody bieli i suchej, zda się 
szeleszczącej pod wzrokiem, szarości. I już na zakończenie objawiony mi obraz niby  
z innego świata, wizja świetlnej szczeciny, namarzniętych ponad poziom łąki, ponad 
poziom wody zlodowaciałych liści, stożków, kaktusów chciałoby się powiedzieć, jakich 
nie było nigdzie indziej, nie było w mojej pamięci, nie było i w wyobraźni, i świa-
domość, że to teraz, teraz właśnie widzę, że aparat mam w gotowości, zdążyłem, 
zdążyłem, choć przyszedłem tutaj już po zrobieniu tylu innych zdjęć, po czasie więc, 
który upływał, kiedy padało tu słońce a to już, już wówczas, lśniło, jarzyło się, stawało 
cudowne i zarazem w swojej nietrwałości zwolna zaczynało czeznąć, ale zdążyłem, 
sfotografowałem kilkakrotnie, z jednej, drugiej, trzeciej strony, z tego i tamtego brzegu, 
tak, aby był na obrazie nurt zastygły i bystrzejący, woda martwa i żywa, aby było także 
to, co jest obok, co jest tuż, co dotyka, bez czego woda nie miałaby kształtu, owa 
szarość i płowość, i zetlała zieleń, szorstkość gałązek, pnia lub lity zrąb kamienia, by 
było wszystko, wszystko właśnie, bo ja sam byłem pełen, byłem tutaj w pełni, samotny, 
wolny, zapatrzony w darowaną ziemię, nasycony tą ziemią, łąką, lasem, upływającym  
w zachwyceniu życiem. 
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Nagle spostrzegam, że ściana lasu, szczególnie korony brzóz, posiwiała, że tam,  
we mgle, osadza się szadź, że bardzo wyraźnie, równolegle do mojej drogi przebiega 
granica, a te kropelki na gołym krzaku dzikiej róży, także i tu, po mojej stronie, to lód, 
obfita rosa na kłosach trawy to też zmarzlina. Jakbym spoza życia patrzył w unie-
ruchomiony świat, a zaciekawiony wizją dotknął jej i poczuł jak ktoś śniący, kto już wie, 
że śni. Wybujałe źdźbła skleiła przejrzystość, jak opowieść spajająca arbitralnie losy 
różnych osób, niczym oderwana myśl przywarł do baldachu sporego barszczu ułamek 
jakiejś innej rozgałęzionej łodygi, przyswojony ową bezbarwną materią kreacji. Znać 
było przy tym na roślinach kierunek obejmującego je natchnienia, które wykorzystując 
byle pretekst, najmniejszy punkt oparcia, tworzyło sztywny miniaturowy proporczyk,  
z najniższych gałęzi zwisały pajęczyny niczym misterne łańcuszki, z których ktoś zerwał 
srebrny medalik lub krzyżyk, zaś błotnista droga pod brzozami usiana była pyłem owej 
szklistej dekoracji opadłym z ocierających się drzew, przypominając  kościół na św. 
Szczepana po przejściu celebransa, którego „kamienuje się” poświęconym przed chwilą 
owsem, albo wiejski gopo przejściu procesji. Z okrytych tumanem świerków dolatywał 
skrzek sójki, krzyk świata odzieranego z barw. Nagle na polanie zobaczyłem całą tę 
rzecz w ruchu, stawaniu się, płożący nisko kłąb pary, mgły sunący ku drzewom, 
krzakom, włóczący strzępami po zrudziałych badylach, zmierzający ku mnie, 
nacierający, uderzający tysiącami kropelek, zagarniający, niczym ośrodek przeważającej 
mocą myśli, usiłujący przekształcić mnie z podmiotu w przedmiot. 

 

2002 
05. 12. 
12. 45 
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2003 
25. 04. 
09. 36 

Ja nie wiem, ale Ty wiesz, idąc powoli, krok za krokiem, doświadczam tej prawdy, 
chciałbym zapisać to, ale świadomie rezygnuję, niech pozostanie tylko tak, dla mnie, 
niech trwa kreską szkicu, cząstką rysującej się sytuacji, i szpak w tej chwili z drzewa  
na drzewo, na trawę, na drogę, dajesz im pokarm we właściwym czasie, teraz dajesz,  
w tym słońcu, nabrzmiewa, dopełnia się, rodzi kształt zapisywania, we mnie, poza mną, 
tego, co moje i co chciałbym widzieć jako powszechne, obiektywnie rzeczywiste, a co 
wciąż jest mglistością, możliwością światła, wraz ze mną stoi u progu, spostrzegam 
podatność, przestrzeń, aby postąpić kilka kroków, i już jestem we własnym, własnym 
dowiadywaniu się, zrastaniu z wiedzą, a nie wobec tego, że to On wie, uwolniony nagle, 
jestem jak dziecko zajęte skakaniem po stopniach, nieświadome celu, nieznające już 
siebie, tego znającego prawdę, wymykające się sobie. 
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Ptasie głosy przypominające, że to, co dookoła ciebie, świeża ta zieleń, w różnych 
swych stadiach, zapach jej, uderzający do głowy, to wszystko, o czym się niby wie, niby 
pamięta, a co tym bardziej przygniata swą mocą, że to jest chwila, chwilka, gdzieś tutaj, 
w tej enklawie czasu, ukryte są ptasie gniazda, jajka w kruchych skorupkach, cała 
kruchość odnawiającej się wciąż egzystencji, jest i śmierć, młoda jeszcze żmija, jasna  
i smukła, wijąca się w trawie, którą można tupnięciem wypędzić na drogę, aby 
sfotografować, spożytkować dla siebie, użyć odrobiny niebezpieczeństwa, jak dla zdro-
wia zażywa się nieraz odrobiny jadu, która nawet zaatakuje, lecz z góry wiadomo, że nic 
nie wskóra, że za słaba, że to jej strategia obronna, forma ucieczki, i jednak robi się to, 
co się chce, pstryka się zdjęcie, drugie zdjęcie, zdobywając, co mogłoby być groźne, ale 
na razie nie jest, chwilowość, kiedy jeszcze wielkie plamy na stokach, łaty różnorakiej 
zieleni, zanim otoczenie będzie łudzić swą pozorną wiecznością, wypełniwszy mocną, 
nasyconą barwą ciężkie gąsiory gór aż po sam wierzch, po samo niebo, kiedy 
tymczasem wciąż jeszcze pozwijane, pokurczone listki, nierozpłomienione zapałki 
skrzypów, głowinki paproci schylone w zatroskaniu, jakby to, co się rodzi, kuliło się 
ogarnięte jakimś zawikłanym problemem, zakłopotane zaistnieniem i kłopoczące  
o wszystko wokół, wszelką możliwą pełnię, by osiągnąwszy ją wkrótce tym mocniej 
świadczyć o swojej wolności, swobodzie zniknięcia. 
 

2003 
05. 05. 
09. 55 



 36 

2003 
08. 05. 
10. 35 

Zaczyna się od akceptacji, zrodzonego z wewnętrznego zachwytu emocjonalnego 
potwierdzenia fragmentu świata i siebie w nim, zgody na dalsze bycie zaskakiwanym, 
prowadzonym z wydarzenia w wydarzenie, strumyk, kaczeńce, rybi drobiazg smykający 
w prześwietlonych aż do żwirowego bądź mulistego dna głębinkach, brak czasu, czasu 
własnego, nie zrodzonego w tym otoczeniu, brak kierunku, brak celu, wolność, i nic nie 
wiadomo, nic się nie wie poza tą oczywistością, wie się ewentualnie potem, ponieważ 
teraz jest się poza wiedzeniem, a jednak wie się zarazem inaczej, do pełna, aż do granic 
obecnego tu siebie, pojmuje całą potrzebną w tej okoliczności wiedzą, ale z zasady wie 
się z chwilą, gdy rusza się dalej, to stąd zapewne powszechne przyśpieszenie 
poznawania, samonapędzające się i samousprawiedliwiające, pośpieszna, opętańcza 
produkcja czasu, tak, tak, daj się prowadzić, daj rękę, patrz, to nie do wiary, to jest,  
a gdy to przedrozumowe widzenie podwoi węch, zapach delikatnie rozgrzewającego się 
lasu, ciepłej suchości runa, świerkowej kory, świeżych liści borówek, buków i brzóz, 
czuje się napór na granicę siebie, chce się być inaczej, szerzej, dogłębniej, doświadcza 
spontanicznego zaprzeczenia znanego wcześniej świata, życia, siebie, jest się niejako 
dwakroć na raz, jak kępy roślin nad samym strumieniem, w tamtej, powszedniej i nade 
wszystko, z całą wyrazistością, w tej zakosztowanej dopiero co formie, i zapisuje to 
wszystko, ile się da, na pustych karteczkach pokratkowanego papieru, w którego 
homeopatycznej substancji też tkwią w olbrzymim rozcieńczeniu podobne drzewa, lasy, 
w jego niemocie słychać, jak nagle w tej właśnie chwili dochodzący z dalekiego rewiru, 
głuchy huk padającego świerka, lecz to zapisywanie nie zmienia niczego, tego, że ja 
jestem, że to wszystko jest, że lekkość, poryw, wolność, że tak właśnie jest szczęście,  
i notuję, jakbym idąc alejką zoologicznego ogrodu od niechcenia podawał przez siatke, 
przez kraty, zwierzynie chwasty, jakbym był po obu stronach krat. 
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Wpierw żółtość osy, inna, nowa, świeża, odkryta właśnie na tle umajonego świata, 
stworzona, ale jakby stwarzający, stwarzanie pozostawiło w niej przez roztargnienie 
swoje narzędzie, pałeczkę, różdżkę i jakby coś we mnie zaczynało się wraz z nią, 
refleksja, iż nieskończoność zieloności ma przecież we mnie swój kres, a zakres 
widzialnego widma, choćby z opóźnieniem, domyka się jednak, później cytrynek, już  
w podobieństwie i różnicy, i arystotelesowskim wynikaniu, w sensie, w opowieści, 
zapach rozgrzanych sosen, zaproszenie, by usiąść – i siedzieć, zaproszenie ponad moją 
godność, ponad przypadający mi czas, spostrzegam skowronka, na krótki moment,  
w ostatniej już chwili, jak zstępuje, osiada, z ostrożnością wyciąga łapki ku ziemi, 
milczącego w nadchodzącym ku niemu zewsząd świergocie, jest oczywiście, widzialnie, 
i widzialne – jest, w łąkach, poszczególności drzew, ogólnościach zarośli i lasów, 
zazielenionych gór, wyraziście, wręcz stereoskopowo, myszołów, wolniutko, bez ruchu 
skrzydła, bez wysiłku, w koło, znów w koło, nie mocą mięśni, lecz jakby samego 
zaistnienia, krąży tak, kołuje, jakby już nigdy nie miał zniknąć, pewne utwory 
klasycznej muzyki nie niszczące płaszczyzny ciszy, nie wymagające wychodzenia poza 
naturalny stan, nie narzucające nam zmiany kształtu istnienia, nawet jeśli mają na przy-
kład tempo marsza, tak jak niektóre widoki utwierdzające nas w nas samych, a nie 
porywające ekscentryzmem czy egzotyką, utwory różnych dziedzin sztuki tak nam 
odpowiadające wewnętrznie, taką nad nami zdobywające władzę, że godzimy się przyjąć 
ich wizję niejako obok prawdy, wierzymy, nie wierząc w istocie, że tak, tak właśnie 
powstawało Requiem, taki był pogrzeb Mozarta, jak odtworzono to w filmie,  
mechanizm właściwy każdej wierze, tam, gdzie rozumowanie nie posiada niezbitych 
przesłanek, ale i tam, gdzie przesłanki owe nie narzucają się nieodparcie, staramy się 
ułożyć sobie widzenie świata tak, jak to wynika z nas samych, sięgamy zatem do siebie, 
takich, jakimi jesteśmy, jak najgłębiej, poza doraźne uwarunkowanie, jakby zamieniając 
niepewną wiedzę daną z zewnątrz, na to, co najpewniejsze, poza co nie możemy już 
dotrzeć, co zatem ma dla nas walor ostateczności, spełnia się wraz z nami w danym 
momencie, trznadel wypryskujący spod samych nóg, najzwyczajniej szary, z rudooran-
żową głową, tak dopełniającą, przepełniającą chwilę zaskoczenia, tak nieuzasadnioną  
w bezmierności zieleni, jakby była raną, nie musiała być, jakby jej nie było. 

 

2003 
29. 05. 
14. 30 
27. 05. 
09. 50 
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2003 
02. 06. 
10. 35 

Cała pełnia dnia nie jest w stanie ziścić rześkiej zapowiedzi poranka, wchodzenie  
w zieleń, jakby nie było już przewyższającej ją głębi, jak nic nie znaczy, co czyni  
po swojej myśli ten, którego Ty ukształtowałeś, kartki szeleszczące na wietrze, może 
naprawdę oczekuję zapisu, a przezeń ewentualnie objawiającego się Boga, nie Boga 
wprost, darzącego zapisem, świeższego, wcześniejszego o to mgnienie myśli? Świat jest 
tak przepełniony zielenią, wspaniałością życia, że można zagłębić się weń tylko na mo-
cy specjalnej Bożej wizy, nie potrzebuje nas świat, przecież przed naszym stworzeniem 
także ten świat był dobry, lecz Bóg w świecie, nasze bytowanie pomiędzy dwoma 
stwierdzeniami dobra, przed i po naszym stworzeniu, cały darowany nam czas zawiera 
się między dobrym a lepszym, bardzo dobrym. Spójrz choćby na te dukty dławiące się 
zielonym światłem, a kiedy siedzisz już w myśliwskiej ambonie, cztery, pięć metrów 
ponad krawędzią łąk, słyszysz jak ocierają się o nią gałęzie bukowej korony, horyzont 
zasłania masywność Bialskich Gór, uświadamiasz sobie, że więcej już nic, i czujesz nad 
sobą płaski dach, nieco skośną, pokrytą czarną papą poziomość przecinającą 
nieboskłon, gdzie błękit, gdzie obłoki, a poniżej lekko nachylona ku Słońcu połonina, 
na której jakby ktoś szukając wody powbijał długie szpilki ostrożeni z amarantowymi 
główkami, a przez nieuwagę pochlapał ją jeszcze plamami niezapominajek, wiara jest 
wiarą w istnienie miłości, nadzieją, oczekiwaniem miłości, miłość jest wszystkim, tylko 
przetrzeć lekko czas, okoliczności, w jakich tego nie dostrzegamy, tylko przejąć się 
tym, że czeka nas naprawdę, mnie czeka, z całą pewnością, to tak, jak skupić się na sa-
mym błękicie, przez który suną tymczasem centaury i minotaury chwilowych mitologii. 
Nie, nie po to ta ambona z solidnych sosnowych pni i desek, o szeroko zapartych 
przyporach, z połyskującymi łbami stalowych gwoździsk, by czyhać tu na Boga, i cały 
świat jakby nie po to, jakby  poniżej poziomu chmur spełniający się sam sobą i nasze 
miejsce na ziemi, my sami, te wszystkie widoki, jakby dla samego poziomego widzenia, 
bezsilny zapach żywicy, bezużyteczna ta moja choroba, która niegdyś otworzyła mi 
góry, wszystko, i już tylko świat spełniający się w obrotach wokół własnej osi. 
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Trudność napisania powieści, prawdziwej, dramatycznej, trudność wprowadzenia wątku 
okrucieństwa, destrukcji w ten las, to pole, w swój świat, trudność oddania tego świata 
władztwu zła, choćby po części, choćby na moment, oddania siebie, świadomego, 
dobrowolnego oddania się złu, im realizacja lepsza, tym bardziej świadomego, głos 
kwiczoła, nagle tak bliskiego na brzozowej gałęzi, tak okazałego, jakby rozepchanego  
od tego pogruchiwania, jakby bulgotało w nim, miało się przelać poza tę i tak już nazbyt 
okazałą posturę, przyklękam i już nie muszę iść dalej, znad łąki trznadel przypadł nagle 
grudką żółci do nieskończonej zieleni, niby jej dalszy ciąg, po chwili następny usiadł  
na gałęzi brzozy, na samym skraju lasu, tymczasem dwa skowronki, jeden po drugim, 
wzniosły się na trzy, cztery metry zaledwie, jakby wyciągnięte na sznurkach z trawy, 
gwałtownie przebierające skrzydełkami prześwietlanymi raz po raz niskim słońcem, 
spłoszyłbym to wszystko, wszedłbym za wcześnie, w ogóle – za wcześnie o siebie. 

 

2003 
04. 06. 
13. 35 
07. 06. 
19. 30 
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2003 
03. 10. 
10. 15 

Późny świt, jasność stająca się wolniej, jakby z trudem, za to utrwalająca się, krzepnąca 
w chłodniejszym powietrzu, motyl, bielinek, nagle, ni stąd, ni zowąd, jakby spod ziemi, 
jakby to wszystko, wszystko, czekało na obrobienie, na współdziałanie jakiejś siły 
twórczej, harmonijnej z zawartą już w materiale strukturą, miąższością słojów, kierun-
kiem pokładów, w rzeczywistości wystarczy iść, patrzeć, widzieć, widzieć, cokolwiek, 
bowiem każdy drobiazg jest cząstką, jest wrośnięty, jest  t y m, modre sikorki 
wciskające się weń, gdzieś tam, na czubki znieruchomiałych brzóz, swoim piskiem, 
przez chwilę zastanawiam się, dokąd będę szedł, i wiem, że ten ruch to pozór, że to  
 t u t a j, mam wrażenie, iż cisza rośnie, nie, że się wzmaga, ale narasta organicznie, jest 
jak trawa, z każdym dźwiękiem przechodzi się po niej, a ona, jak trawa właśnie, 
zgnieciona podeszwą, prostuje się zaraz, odzyskuje swą godność. 
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Jestem w rozsypce, magmowatości, mglistości, jestem niby tumanem wilgoci snującym 
się bezwładnie z drzewa na drzewo, od skały do skały, z zewnątrz, od świata oczekuję 
określenia, zamknięcia, nazwania, mam trudność bycia sobą, kimś, kimkolwiek, jestem 
w momencie przetworzenia, nieoderwania od innych bytów, raz zmierzając ku zachwy-
towi, mocy, wszechogarnięciu, raz ku degradacji, odrzuceniu poza wszystko, co okreś-
lone już, zarysowane mocnym konturem, poza życie, istnienie tak a tak, bycie chwiejne, 
szczęsnonieszczęsne, ludzie, ci rozbłyskujący mi w tej mgle żarem dobra, pokrewień-
stwa, tożsamości, jakby, za każdym razem na zawsze, przeważali jakością swego 
człowieczeństwa szalę, ich ciepło – w każdej chwili otoczone chłodem, dalą, najtry-
wialniejszą fizyczną przestrzenią, nadzieja przyszłości, wciąż aktualna, ponieważ nadal, 
rok za rokiem, jestem w podróży, w morzu, w rozkołysaniu, pewność – dotyczy tylko 
Boga, tak, tak, On istnieje, w Nim istnieję, ale, ale nieskończenie małymi literkami, 
źdźbłem, piaskiem, poczuć, że bardziej niż wiele wróbli, mieć to w każdym, każdorazo-
wym sobie, w każdym swym świecie, tylko drobiny, okruchy mnie, to, co oprawne  
w kogoś, w innych, dwóch, trzech, kilku, znikająca nagle skała, ocalający głos, z którego 
pozostają strzępki, nitki, wydawane na znajdowanie, wciąż od nowa, bez świadomości 
poprzedniej dojmującej pracałości, zamglone wzniesienie z zżółkniętym już w większoś-
ci klonem, na którego wierzchołku nagie patyki, najbardziej kontrastujące z rozmytym 
tłem, odsłaniająca się spoza tego, co potrzebne, co piękne – prostolinijność wyborów. 

 

2003 
04. 10. 
10. 00 
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2003 
17. 12. 
10. 25 

Życie – dzień zimowy, minus pięć, biało, z parteru, ze szkoły, dźwięki fortepianu, 
kolędy, przytłumione, zamglone, jakby rozpuszczone gdzieś po drodze w murach, 
stropach, przestrzeni, trwające jeszcze wzruszenie, łzy nawet, niespodziewane, same  
ze siebie, po artykule o czyimś twórczym życiu, życie więc, ta chwila, chwila spokoju, 
jasno, choć bez Słońca, jasno, chociaż bez wyraźnej, określonej przyszłości, bez 
wyrazistego, skrojonego wreszcie na jakąś, jakąkolwiek, lecz taką, jaka by być 
powinna, miarę mnie, życie, chwila, z którą świadomie się jednoczę, nie mając  
od dawna już na podorędziu także i tej wewnętrznej wyraźnej wizji siebie, wciąż 
pozostając bezkształtną choć intensywniejącą treścią, i Bóg, jak ta chwila, ta zima, 
bliski przez moment, przyswojony, i rozpraszający się w nieokreśleniu, dwa jastrzębie, 
zadziwiająco wytrwale zdążające jeden za drugim w dość sporej odległości, ciemnymi, 
pełnymi ostrych krawędzi ruchliwymi sylwetkami po białawym, zaciągniętym nieo-
kreślonością niebie, nad bezczynnymi, bezradnymi w swojej odsłoniętej konstrukcji, 
czerniejącymi koronami lip i topoli, niknące teraz, z tym swoim własnym ruchem, 
równomiernie, celowo wydatkowaną energią na granicy widzenia, krawędzi biało 
lakierowanej deski, słowa z otwartej dzisiejszego ranka Biblii: proście, a będzie wam 
dane, szukajcie, a znajdziecie; kołaczcie, a otworzą wam, odchylą mleczną neutralność 
niebios, nieuchwytność czasu, nadadzą istocie moc jej własnej, właściwej jej realizacji, 
spełnienie, ale widziane nie od strony zamknięcia, lecz początku, to nie śmierć, myśl  
o śmierci, istotą jest początek, życie to świadomość tego wciąż nierozwiązanego 
problemu, inicjacji istnienia rozpraszającego się, mglejącego od domieszki myśli, myśli 
o czymkolwiek innym, życie jako podświadomość istnienia, z blaszanego parapetu 
słyszę łapki i dzióbki sikorek, niewidocznych zza okiennej ramy. 
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W każdym świecie, każdej jego postaci, najważniejsza jest medytacja, medytacja, można 
powiedzieć, podręczna, obecna tutaj, zaraz, choćby w przejściu od drzewa do drzewa, 
stan zastanowienia, płaszczyzna oglądu, wydobycia z doraźności, przypadkowości,  
z chaosu, poczucie współcelowości, choćby jako tajemnicy istnienia, zanurzenia  
w istnieniu, w takim sensie, że ma się świadomość, dosięga świadomości pierwszeństwa 
istnienia przed istniejącym, staje się istnieniem tego, co istnieje, przesunięcie na skali 
uwagi, od rozproszenia ku jedyności, zwycięstwo artysty, poety polega na uchronieniu  
i kultywowaniu w sobie takiej właśnie świadomości, a nie na opisywaniu kalejdosko-
powości czasów i przestrzeni, ponieważ jest to droga wiodąca ku alienacji, entropii, 
zapoznawaniu jedni, czyli przeciwko źródłu liryzmu, liryka jest to bowiem opis świata  
z punktu widzenia jedności, bytu jako jedności, to nie mnóstwo poetów dochodzi wciąż 
od nowa, po swojemu do transcendentu, do metafizyki, kontemplacji istnienia, tajemnicy 
itd., to jeden Głos brzmi w każdym z nich, w najszczęśliwszych chwilach, kiedy pozwa-
lają mu się odzywać, to zapisywanie, na ile nie jest się sobą pozornym, na ile nie jest się 
legionem, na ile jest się Jednym, Drogą, Prawdą, Życiem, ten Głos już tyle w przeszłości 
powiedział, przemówił Biblią, nie chodzi o to, by mówić coś nowego, lecz, by tak 
mówić, nadal mówić, aby wciąż istniał dzięki tej mowie człowiek i Bóg, Ja, liryka, głos 
Stwarzającego, Jego świadomość siebie – oto wszystko jest dobre, bardzo dobre, dobre 
jest mną, mną w stworzonym. Wchodząc do pokoju spostrzegam za oknem, pod słońce, 
śnieg, śnieg lekki, gęsty, opadający powoli posłonecznionymi suchymi płatkami, niere-
gularną postrzępioną mnogością, nie widać jak osiada, jest opadaniem, opowiadaniem 
jasności, wypełnieniem przestrzeni, przykrywaniem przeszłości, owej naczytanej przed 
chwilą, bez żalu, jakby z jednostajnie przybliżającą się radością, po przeszłości, po ży-
ciu, po śmierci jest radość, jest rozjaśniony spokój, ta chwila jest z tamtej, wyczekiwanej 
przyszłości, jest cząstką dokonywania, formowania, ostateczności tworzenia, nagle 
ustaje, nie, jest tylko drobniejszy, trzeba wysilić wzrok, by go spostrzec, by wciąż 
widzieć, niewidzialnieje, stapia się z tym, co jest, co jest teraz, już jest. 

 

2004 
09. 01. 
10. 15 



 44 

2004 
10. 03. 
17. 35 
11. 03. 
11. 20 

Wiersz, zapisywany i odczytywany, zaczyna się od twojego istnienia, od punktu, w któ-
rym właśnie jesteś i tak jak znajdując się w jakimś miejscu nie zawsze uświadamiamy 
to sobie, nie uwewnętrzniamy go, nie żyjemy, nie stajemy się nim, a dopiero obudzona 
lub wzmożona uwaga pozwala je odkryć, odsłonić zaskakujące zależności, wspomnie-
nia i skojarzenia, całą siatkę szczegółów, jakże podobnie jest i z nami samymi, kiedy 
bardzo potocznie bierzemy życie i nagle chwila refleksji pozwala otrząsnąć się, przyjść 
do siebie. Wiersz jest u samego swojego źródła takim momentem wewnętrznej i ze-
wnętrznej, w rozmaitych zresztą proporcjach, uwagi, chodzi o to, by tworzyć siebie  
z siebie, nie słowa ze słów, Bóg pozostawił bowiem człowieka otwartym, na różnych 
poziomach jego bytu. Przypomina mi się obserwowana dziesięć dni temu, w Travnej, 
po drugiej stronie rychlebskiego grzbietu, suka, bokserka czy buldożka, miotana 
energią, rzucająca się raz po raz z furią w głęboki śnieg, ku krzakom, z których, stojąc 
na tylnych łapach, zaciekle, pyskiem i przednimi łapami wyłamywała patyki, 
przypomina mi się jako obraz samego życia, spienionego strumienia życia, sztormowej 
fali, istny obraz elen vitale, bezrefleksyjnego, gdyż pełnego mocy, instynktu, 
samospełniającej się nadziei, miary własnego przeznaczenia, życia możliwego do okieł-
znania, zatrzymania lub pokonania jedynie z zewnątrz, przez zupełnie inną, obcą mu 
siłę, myślę o życiu naszym, życiu w nas, o tejże potędze – i o równowadze pomiędzy 
nią a mądrością, mądrością prawdziwą, głęboką, o równowadze, jaka powinna by 
panować, równowadze jako stanie idealnym, o traktowaniu „siebie”, tego przyna-
leżnego zwierzęcości człowieka, tak, jak postępujemy, my obdarzeni kulturą, poprzez 
kulturę ze światem przyrody, jak go czynimy poddanym, takimi właśnie uczyńmy 
wpierw samych siebie, z całą surowością, z jaką ingerujemy w naturalny byt rośliny czy 
zwierzęcia, kiedy to pozwalamy mu żywić się tak, a nie inaczej, rozmnażać się lub nie. 
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Zdawało się, że to już koniec, już po zimie. Znikły wielkie pryzmy stwardniałego 
śniegu, kilka dni trwało nim przetarła się zielonkawa szarość połonin, nigdzie, nigdzie 
kawałeczka bieli, więc wiosna. Rzeka zdążyła opanować wzburzenie i stopniowo 
powracał jej zwyczajny spokój. Tak było do wczoraj, rankiem zbudziliśmy się na powrót 
we wszechogarniającej białości. Wyszedłem i powędrowałem codzienną prawie swą 
drogą wzdłuż zbocza, między rzadkimi zaroślami w stronę lasu. Nie mając aparatu 
widziałem fotografie, kadry, jakie bym pstryknął, prawie co krok, co kilka kroków. Jak 
wyraziste te powiększone, po wiosennemu już nabrzmiałe zielenią leszczynowe bazie, 
zwisające spod białych okapów niczym z innej rzeczywistości, innego świata, sarna 
zrywająca się na mój widok na polanie, pędząca bielą ku zaroślom, jakby unosząca 
swoim lustrem cząstkę tej odmienionej ziemi. Gałęzie krzaków pełne osiadłych na nich 
białych szybowców, czegoś bezdusznie latającego, obdarzonego polotnością i powabem 
jedynie z zewnątrz. Odmawiam cząstkę różańca, chodząc tam i sam po dróżce,  
po potrzaskującej delikatnie spopod śniegu zmarzłoci, prawie połowę szerokości 
zajmuje płynąca bezustannie woda, czysta woda, przeczysta, mówię tajemnicę 
Zwiastowania, Anioł, Dziewica, Początek, jakby to stąd, jakby tutaj, naprawdę, wracam 
już do siebie, wracam napełniony widokami, czystością i bielą, sobą rozmodlonym, 
bezinteresownie rozmiłowanym. Coś niby robię, czegoś chcę słuchać, ale nie, nie, tylko 
usiąść, tylko się wyprostować i nic, nic nie robić, dzieje się samo owo nic nie robienie, 
wypełnia, spełnia, być tak, być jeszcze, modlę się jakoś tam, po wierzchu tego co jest,  
po własnym wierzchu, wypowiadam coś ciasnym, niezgrabnym sobą, ale naprawdę 
pozwalam, z całej siły, jeśli jakąkolwiek mam teraz jeszcze własną siłę, pozwalam na tę 
miłość... 
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2004 
13. 04. 
22. 50 

Jechałem znowu, tą ziemią, tym krajem, ze wschodu na zachód i z zachodu na wschód, 
wzdłuż niedalekich niewysokich gór, znów do tego miasta, znowu z tego miasta, cały 
czas w trudnej do zniesienia, do wytrzymania nieistotności, lekkości, zbędności, 
wszystko było tak jak jest tutaj, jak poznawałem w niezliczonych łazęgach, lekturach, 
własnych zapiskach, wprost z natury, to było więc, stało wokoło, a ja się przesuwałem, 
byłem przesuwany w tej oswojonej dekoracji, ja, na pewno ja, ale czy ja? Oparty tam,  
w tymże mieście, przez moment o stalową kratę pod chórem, w przedsionku, której nie 
było niegdyś, nie było za mojej pamięci, mojej dziecinnej, mojej młodzieńczej pamięci, 
której nie ma w mym najprawdziwszym świecie, nie ma więc na ziemi, ale teraz nagle, 
od jakiegoś czasu, skądś nagle jest, ale to nie ona, nie ona przeszkadza, beznadziejnie 
usiłuję wyłamać się ze siebie, włamać w świat, w ten kościół, od niedawna katedralny, 
od zawsze wielki, ogromny, ogarniający, pobudzający, życiodajny,  przestać być tak 
nijako, tak pół być, tak wyzuty z siebie, z tego miasta, z ludzi, z własnego domu, aż nie 
ma się komu modlić we mnie, podnieść, zaadresować słów, nadać im lotu, sam miotany, 
przygniatany, niezdefiniowany nie może stworzyć, wyrazić, poruszyć, określić. Nie 
może niczego zamknąć, może tylko resztką nadziei porzucić tę sytuację, resztką nadziei 
na to, że jednak Bóg, Bóg, odwrócić się tak w pół siebie, wyjść, odejść w swym 
niepozbieraniu i ot, tak spotkać księdza, młodego jakiegoś wikarego, idącego w prze-
ciwnym kierunku, i wymienić owo pozdrowienie, niech będzie, niech będzie pochwa-
lony, niech będzie Jezus Chrystus, i myśleć, że to jest odpowiedź, że oto przemawia 
ukryte, ale to wiedzą tylko, bez czucia, bez stawania się na nowo, wciąż bez własnej 
siły, bez zmartwychwstawania, wiedzą samą, dla wiedzy więc to wszystko? Tylko  
po to? Nie żyć prawie, aby to pisać, napisać, to coś, strzęp, szczątek, szczątek siebie,  
z siebie, szczątek czegoś, nadal szczątek, nie wiadomo co, nie wiadomo czego, zapisać 
jednak, przez wspomnienie na tę ziemię,  podróż przez tę ziemię, pomyśleć nagle 
śmierć to bycie byle jak, przeraźliwe bycie w niebyciu, niemocy, okaleczenie 
wcześniejszym istnieniem. 
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Usiądź wprost na drodze, na pokruszonym asfalcie wśród lasu i zapisz – jeśli nie ma  
w nas tego, że On nas pierwszy umiłował, to nic nam nie pomoże, nasza miłość będzie 
fantazją wznoszoną na przypadkowych fundamentach, będziemy twórcami naszej 
miłości, mniejszej od nas, zatem bezsilnej, twórcami własnego Boga, iść, iść dalej 
myśląc wciąż o tym, że On nas umiłował najpierw, czeka więc  pewnie za drzewem,  
za zakrętem, na przełęczy czy na wierzchołku, żyć z tą myślą, to patrzeć bezustannie  
w najodleglejszy horyzont, mieć w sobie świeżość takiego patrzenia, łączyć w sobie ów 
dar i dyspozycję jego przyjęcia, żyć. Księżyc w pełni przesłonięty całunem cienia, 
zaskoczenie niebem, Wenus zdaje się niesamowicie potężna, zawieszona tuż nad 
wzniesieniem, jakbym wyszedł w ostatniej chwili, by jeszcze ją ujrzeć, Jowisz i Księżyc, 
idę powoli w stronę mostu, czekam, tak, jest, jest jak na dłoni, z wyswobodzoną już 
dolną krawędzią i mętnawą, brudnopomarańczową chustą zarzuconą na resztę tarczy, 
odwracam się i mam świadomość, iż stając plecami do Księżyca będę szedł w stronę 
niewidocznego już Słońca, będę szedł w stronę Wenus, jeszcze, jeszcze tę najosta-
tniejszą minutę, pół minuty, sekundę jarzącą ponad ostrym lasem i ruszam, idę, cały  
w doznawaniu tego wyrazistego nieba, jakbym posuwał się także po nim, jak nigdy  
w życiu, bo oto na ziemi nie ma nic wyraźniejszego, nawet nic widocznego, ciemność, 
szarość i ziemia właśnie, tak ziemska, równa, spoista, plansza gry. 

 

2004 
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09. 18 
23. 15 



 48 

2004 
18. 05. 
08. 35 

Jestem sam w pokoju, siedzę za pustym stołem lśniącym od wpadającego zza okna 
przymglonego słońca, wszyscy, wszyscy moi bliscy, wszyscy umarli, wszyscy przyszli 
umarli bliscy są, są w Chrystusie, i ten Chrystus jest, w jakiejś przestrzeni, 
praprzestrzeni, nieuchwytny, półuchwytny, więc i oni pół, ćwierć tylko, mgiełka, ale 
myśl, dar takiej myśli, że to On właśnie rzeczywistszy, bo przecież to, co tutaj, co  
za oknem, szpaki, kopciuszki, kowalik, potem sikorki, to znikające, a oni tam, gdzieś 
tam, z Nim są, ze wszystkim, co ukochali, ukochali prawdziwie, jak siebie samego, 
więc i to, różne, najrozmaitsze tam, dzięki ich miłościom, w miłości najwyższej, ale 
czymże wobec niej samej? Czyż nie muszą jednak znikać, czeznąć, wydawać ze siebie 
ją tylko, ją wyłącznie, jedynie jedyną? Jakże zatem tracić wszystko poszczególne, 
wszystko wymarzone, i myślę, że tak, że wszystkie tamte umiłowania, fascynowania 
się, lgnięcia, że każde z nich z osobna najwyższe ukochanie, miłość miłości zawierało, 
ona ich dobrem była i pięknem, ona pociągała i to dzięki niej jest co wspominać, trwać 
w swojej pamięci, tak, myślę nareszcie, to właśnie zobaczymy, że poprzez owe 
ukochania, przez ukochanych, przez samych siebie przede wszystkim, ale i przez domy, 
psy, ptaki, drzewa, historie – miłość ta naj –, najjaśniejsza, najświetlistsza zaświeci 
istotą wszystkich istot, osnową miejsc i czasów, wyraźnie, nieodparcie, drogą jest 
wszystko i wszyscy, jak sam Chrystus, którego tylko kochasz, póki kochasz. Czy jesteś 
komuś innemu Chrystusem? Czy on, czy oni są Chrystusem tobie? W zewnętrznym 
świecie znieść tego bez fałszu nie podobna... 
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Odmawiający chwalebną część Różańca powinien doświadczać lekkości swojego ciała, 
jakby już przebrał się w nową, duchową powłokę cielesną, jakby nie musiał już odtąd 
pokonywać grawitacji, z trudem wyruszając wciąż w drogę pośród ziemskiego padołu, 
ale przeciwnie, pociągnięty tym nadzwyczajnym obrotem rzeczy, którego osią jest 
Jezusowe Zmartwychwstanie, przyrastał już do Nieba, bardziej czuł się celem niż 
poszukiwaniem, jego ciężar pochłonięty został przez „koniec”, umieramy, przemijamy 
bowiem nie my, lecz nasze trudy, troski i cierpienia, jesteśmy w sytuacji, w której 
wszystko jest już naprawdę gotowe, w poprzek drogi do Nowego Świata, u bramy 
Nowej Jeruzalem, rozciągnięta jest już lśniąca, starannie wyprasowana tęczowa wstęga, 
jeszcze tylko trwa krzątanina ostatnich chwil, ostatnich przygotowań, poprawianie tego 
lub owego, noszenie programów, kieliszków i przekąsek, przegląd toalet i szatni, 
niepokój niekonieczności. 
 
 

2004 
24. 05 
12. 05. 
25. 05. 
10. 20 
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2004 
15. 06. 
10. 40 

Wychodzi się w czerwiec, lato, poranek, ciepło, które nie jest jeszcze ciepłem, nie jest 
samym ciepłem, jest też chłodem cieni, ale przede wszystkim wchodzi się w zapach, 
zagłębia się, pogrąża w zapach ściętych traw, pokosów wybujałej zieleni, wkracza się 
jakby w dodatkową przestrzeń, w której zaraz będzie działo się więcej, inaczej, 
niezwyklej – przez samą tę nadzwyczajną przestronność. Jest się szerzej, wyżej, 
dalekosiężniej. Lżej. Przez możliwość żyjącą, ziszczającą się, lecz nadal pozostającą 
możliwością. Dosięgające swej najwyższej miary łodygi, pędy, liście chwastów, drzew. 
Niech tak będzie, niech będzie czerwiec, delikatne różowe skrzydełka klonowych 
nasion. Czujesz, że wszystko to jest święte, że jesteś w tym od lat, że jest, jak być 
powinno. Jeszcze absurdalne, nonsensowne w tym otoczeniu, ale pojawiające się dzięki 
owemu pomnożeniu, spotęgowaniu przestrzeni, dobiegające na tę wyżynę echem  
z podziemia, z kilkudniowej przeszłości, z praskiego metra nazwy ...Křiżíkova... 
Invalidovna... I nagły widok za zakrętem, widok na Śnieżnik, widać doskonale cały 
masyw, ale tam, na samym wierzchołku Śnieżnika mgiełka – i dobrze, że mgiełka, 
poprzez tę mgiełkę widać więcej, o wiele więcej, jest się żywym widzeniem, 
zmieniającym się, mieniącym, różnorodnym, widzeniem zawierającym istnienie. 
Czerwcowe dni są nieśmiertelne. Myśl tak, mówisz do siebie, patrz tak w myśli, a nic ci 
się nie stanie, brud błotnistej drogi nie przywrze do podeszew, masz teraz wzrok 
swojego Anioła Stróża... 
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Dni czerwca, dni letnie najwyraźniej, czas pełni czasu, czas błogosławieństwa, 
zaskakującej jak co roku bujności, wielopiętrowej zieleni na poboczach, nad każdą 
strużką, każdą kropelką wilgoci, czas jednoczenia z czasem, z ziemią, życiem, które jak 
Słońce, jak dzień właśnie, jak ten najnaturalniejszy moment, zdaje się zawisać  
w bezruchu, ogarniać w siebie przeszłość i przyszłość. Wychodzenie, wychodzenie  
w góry, w las, w łąki, na rozciągnięty i pofałdowany, niewidoczny z dolin rys granicy, 
poza którym stoi ten sam dzień, taka sama zieleń, las, strumień, góra i dół i poza którym 
jest się – sercem, spojrzeniem – równie radośnie. Rozpatrywanie się w tym zawieszo-
nym w bezdrgnieniu bycie i w tym tak na dobre zadomowionym w nim sobie. 
Zapisywanie, fotografowanie, ale przede wszystkim przebywanie tutaj, istnienie sobą, 
pojemniejszym, subtelniejszym, niedostrzegającym własnego kresu, co najwyżej  
na kształt zacierającego się w powietrznej perspektywie widnokręgu. Natomiast łatwiej 
rozumiejącym się w obliczu Boga, choć rozumienie to, jak całe wędrowanie, zapa-
miętywanie obrazów, rejestrowanie spotkań – z niepłochliwym kozłem, umykającym 
szarakiem, zaskoczonym na swoim wierchu jastrzębiem – nie może wyprowadzić poza 
owo górujące nad wszystkimi działaniami i stanami ducha poczucie pełni obecności, ma 
ono zarazem postać snu i wzmożonej przytomności. Jakby wszystkie powszednie 
zagadnienia zostały zawieszone, troski, nadzieje czy plany musiały odstąpić.  
I podniesione widzenie okolic, odkrywanie na nowo – tak jak odkrywaniem był w isto-
cie każdy krok na którejkolwiek z dróg czy ścieżek – topografii pełnej zagadek, 
zamgleń, przebarwień, niespodzianek wynikających ze zmieniających się punktów 
spojrzenia. Zsyntetyzowane w kilka okruchów wioski, miasteczka czeskie czy polskie, 
domniemane ciągi komunikacyjnych szlaków i cieki wód, i te wielkie świetlistoszare 
albo szarosine jeziora zaporowe na północnym horyzoncie, przypominające wytarte 
mokrą gąbką fragmenty zapisu na tablicy i w istocie grzebiące w swym mule 
opuszczone wsie. Mimo samotności więź, jedność wewnętrzna, subtelna, wyrastająca 
jakby z samego istnienia tych innych, którzy i tu są ze mną, tak jak są ze mną w życiu, 
są we mnie, są tacy jak ja, są jak ja, którym może coś, kiedyś, słowo, zapis, zdjęcie, ale 
naprawdę tylko to świadectwo, że także, że w cudowny sposób już byli tacy właśnie, 
kiedyś i teraz, tutaj, ze mną, we mnie, w tym... Chwile świadomości, że się nie żyło, nie 
żyje się, na próżno. 

 

2004 
17. 06. 
12. 30 
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2004 
05. 07. 
10. 50 

Poczucie daru, pachnące, jak niegdyś gdzie indziej, jak trzydzieści lat temu, wilgotne 
świerki, ale co wyszliście widzieć, zapyta Jezus oddając sprawiedliwość tej najnatural-
niejszej potrzebie wychodzenia, poszukiwania, próbowania, poznawania i zagłębiania 
się w świecie i odwraca zbyt potoczne oczekiwania, oswojoną już ciekawość, nie, nie 
to, co błyszczy, nie to, co kusi tak łatwo, samo ze siebie, ale podłoże, rdzeń, który jest 
dobry, który jakby za sprawą nieoczywistości pozostaje nienaruszony w swojej 
rajskości, to dobrze, że ten  człowiek, który opuścił kiedyś tamten ogród, chce wyjść, 
wyrwać się sobie, wyruszajmy więc i patrzmy uważnie na ten wysychający w upale las, 
na to lato wreszcie przychodzące do siebie, na swoje życie, jakie otrzymaliśmy, jakie 
jest, jest w tejże chwili, życie dar, zastanowienie dar, widzenie dar, oto tuż pod stopami 
kałuża po nocnej ulewie, pod wodą widać nadal popękane z wysuszenia dno, poprzez 
dar hojnego napojenia prześwituje uprzedniość, powszedniość, troska i brak, siermięż-
ność, której nie warto by było oglądać, gdyby nie to, iż ona otrzymuje dar, ta codzien-
ność nasza, której nie chcemy zauważyć, jakiej nie chcemy uszanować, otrzymuje dar,  
i my sami, choćbyśmy już nigdy nic nie mieli otrzymać, bezustannie dostajemy w darze 
samych siebie. 
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Najistotniejsza w tej historii jest tajemnica, napięcia między labiryntem wypowiedzi 
przyjaciół Hioba, jak i niektórych jego kwestii, a prostotą pogodzenia się z Bogiem, 
niejako poza czy ponad ową plątaniną, tajemnica zła, skażenia, skończoności obecnej  
w świecie pojmowanym jako „normalny”, jako „zwyczajny”, zgodny z naszym 
wyobrażeniem, obecność grzechu, pierworodność grzechu tam, gdzie nie bierze się go 
pod uwagę, gdzie zło zdaje się być absurdem, zasłona, sekret jego obecności, nie  
w nadzwyczajnych wydarzeniach, lecz na co dzień, szczególnie wówczas, gdy wydaje 
się, iż nie dzieje się nic strasznego, natomiast owe wypadki nadzwyczajne uzmysławiają 
jedynie to, co i tak jest, i było, w powierzchownie pomyślanej, z grubsza oswojonej 
„rzeczywistości”, jest to właściwie pytanie o jej „prawdziwszą prawdziwość”, to jest 
istota sprawy, problem przenosi się do ludzkiej duszy, świadomości, serca, to tutaj 
trzeba rozstrzygnąć stan świata, stan stworzenia, może nawet i proces stwarzania, już nie 
ma podstawy, nie ma oczywistego, takiego a takiego świata, nad którym wschodzi 
Słońce, jesteśmy głębiej, poniżej jego fundamentów. Z szeroko otwartego okna nie 
dostrzegam nikogo, ale bardzo dobrze słyszę głosy dwóch mężczyzn stojących za drew-
nianym szałasem przystanku, niewidzialni mówią o nieistniejących już domach,  
o jakichś cegłach widocznych powyżej czyjegoś gospodarstwa, i tu, i tam, i jeszcze 
gdzie indziej, tam, gdzie niegdyś mieszkali sami, gdzie mieszkali inni, znajomi, już 
nawet nie sięgając wojny, po wojnie, za ich pamięci. 
 

2004 
16. 09. 
10. 35 
11. 10 
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2004 
05. 10. 
08. 15 

Wspaniała wizja z Ewangelii, Jezusa idącego po jeziorze, ale czyż nie podobnie 
niesamowita wizja – wiele takich wizji – malarza, kładącego na drewnianym, 
płóciennym czy świeżo tynkowanym dnie zmarszczki fal, stopy i postać, aureolę jak 
Księżyc w pełni, wizję boskiego Jezusa, absolutnie niewątpliwą, wierną, Jezusa idącego 
z brzegu ku burcie, z brzegu na brzeg, z serca do serca, ponad niewidoczną głębią 
czasu, skłębioną za podmuchem silnego wiatru, owo Ja jestem Zbawiciela, niby  
po ostrzu miecza stąpającego po linii Ojcowskiej woli, Ja jestem namalowanych stóp, 
opartych z mocą na wodnym podłożu, Ja jestem malarza dokonującego powtórnie cudu, 
ale czytając dalej Pismo znajdziemy inny ruch stóp, inne chodzenie, inną, absolutnie 
przepastną tym razem głębię, żaden człowiek nie może przyjść do mnie, jeśli nie 
zaprowadzi go Ojciec... na tej otchłannej toni unoszą się jedynie, jakże kruche, zwoje 
proroków, to na nich, sugestywnych jak dzieła najdoskonalszych malarzy, 
najintymniejszy, najserdeczniejszy dla mnie zapis, przysięga, zaklęcie, klucz rzucony  
w morze, oni wszyscy będą uczniami Boga, iść z mocą, jak należy, nieomylnie, jak 
namalowane po namalowanym, kroczyć po niepojętym odmęcie, po pajęczynie  
z papirusów, pozostając z nieskończoną nadzieją w najogólniejszym z liczebników – 
wszyscy, wszyscy, wyjść na drogę, na połoninę, w las, iść po zwijających się lipowych, 
klonowych liściach, po ziemi przykrytej łuskami farb, niedawno jeszcze 
przykrywających niebo. 
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Mozół odbudowywania siebie po wczorajszej zapaści, nie przez jakiś heroiczny zwrot, 
nawrócenie, przez wielkość, od strony ludzkiej wielkości, ale przez rzeczy małe, nawet 
niskie, niemal naganne, przez jedzenie, lenistwo, poczytywanie, ot, takie sobie, 
odpuszczenie dnia, kryjące się gdzieś poza nim odpuszczenie sobie siebie, nie, nie 
roztkliwienie się nad sobą, już i tak nieskończenie wyższe od rozpaczy, raczej 
przygarnięcie, objęcie siebie ramieniem, jak zrobiło by się z zagubionym dzieckiem, 
świat za oknem nabierający barw, nie dlatego, że nie widziało się tego, nie doceniało 
wcześniej, ale ponieważ nabrało się nań apetytu, ujrzało się w nim, i myśl, iż o wiele, 
wiele lepiej byłoby ujrzeć się w Bogu, że wciąż, zamiast kochać, jest się jedynie, jeśli 
już, godnym miłości, ciche przeświadczenie, że to On poza układającym się krajobra-
zem, nasze kryzysy, depresje, dramaty to wahania immanentnego i transcendentalnego  
w naszej głębi, to Bóg sam, przewalający się w ciemności i ciasnocie łoża z boku  
na bok, Bóg bezsenny. 
 

2004 
13. 10. 
11. 12 
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2005 
12. 01. 
09. 30 

Słowo, ciemna tablica z niemieckim tekstem o Baranku i samo Ciało na krzyżu 
powyżej, równie niepełne w kształcie, przysypane, zawiane, zawieruszone w śniegu. 
Jeśli nie czytamy Słowa, takimi się właśnie stajemy, pałubicznymi kadłubkami, 
zasypuje nas świat, pochłania świadomość świata. Nostalgia tych pierwszych dni 
styczniowych, że oto czas minął, czas, który mieliśmy jednak za święty, ale nie 
doznaliśmy przemienienia, czas jest zwykłym czasem, życie dalszym, nie nowym, 
życiem, nie przekroczyliśmy śmierci, znów jest przed nami. Niebo, niebo jest naszą 
ucieczką! Barwy nieba, błękit zasnuty pasmami lżejszej i cięższej szarości, niemal bieli, 
a niżej rozciągnięty masyw w kolorze niebieskawego popiołu z bielejącymi wstęgami 
narciarskich tras, niebo, prawie niebo wydobywające z nas, spoza całego nieszczęścia, 
głębsze uzasadnienie istnienia, jak strzęp powieści czy poezji nadającej właściwy ton 
rozumieniu, jak objawiona w rozmowie bliskość nieokreślonej inności. Przetrzeć, 
przetrzeć sobą świat, by zaczął błyszczeć, sprzejrzyściał, i zniknął.  
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Głowa pełna wyczytanych z „Prahy esoterickiej” wiadomości, w ogóle poruszona 
miejskością, esencją wielowiekowej europejskiej miejskości, wielopiętrowej, jednającej 
w sobie świat myśli i świat kamieni, kierująca się we własną moją, świdnicką, 
ezoteryczną przeszłość, zagębiająca w wizje domów, w jakich żyłem i ku tym, których 
tam spotykałem, chęć, po raz któryś, opisania tych przeżyć, miejsc i osób, tylekroć 
odsuwana z lękiem, ale i sen, zwykła drzemka, wygodne rozłożenie się na tapczanie  
i nawet nie śniąc, nie pamiętając w każdym razie snów, świadomość, że się zasnęło, 
może na pięć minut, może na kwadrans, spało się z tym wszystkim, wyczytanym, 
wspomnianym, tworzącym tutaj mnie. Także zaraz radio, głos sędziwego poety  
i przechodzenie kilkakrotne od okna ku oknu, bo to i ośnieżony Czarny Wierch nagle 
rozświetlony w najwyższej swej warstwie niskim Słońcem, jak objawiony, w odróż-
nieniu od szarawej, sinawej barwy poniżej, a na zachodzie róż, mniej lub bardziej 
jaskrawy, królujący nad matowym srebrzystym lasem na wzniesieniach, bezrogie jelenie 
żerujące leniwie obok szpalerów zarośli, pod zarumienionym obłokiem w kształcie ryby, 
a najgłębiej, gdzie nad poszarpanym świerkami horyzontem scedzona, intensywna 
czerwień, objawienia jarzących oranżem i złotem meteorów, komet, jak co dzień przela-
tujących tamtędy, jakąś im tylko właściwym korytarzem powietrznym. A po kolejnym 
przejściu na wschodnią stronę, przez wciąż niedomykane jedne i drugie drzwi, aby nadal 
słyszeć, bo już mówi inny poeta o innym poecie i poetka, którą kiedyś poznałem, coś 
mówi o miłości, widzę najzupełniej niespodziewanie Księżyc, łagodnie żółty, który  
za kilka godzin osiągnie swą pełnię, wysuwający się spoza ośnieżonego lasu nad 
grzbietem Wierchu, jakby sam dla siebie, w ciągu kilku sekund odrywający się  
od czegokolwiek, wzmagająca się, zamykająca całą sekwencję, zyskująca wciąż  
na dobitności kropka. Domagająca się swym absolutnym kształtem zgarnięcia, zapisania 
owego pasma doznań. Jakby na przekór Witkacowskiej idei rozłączności świata 
rzeczywistego i tego, do którego prowadzi przeżycie artystyczne.  

 

2005 
21. 02. 
17. 55 
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2005 
02. 03. 
09. 35 

W ostrym blasku wolno przesuwający się między przydrożnymi drzewami ciężki 
włochaty koń ciągnący niewielkie sanie, żelazny stelaż z byle jaką drewnianą paką  
u góry, na przodzie siedzi odziany w brudnozieloną kurtkę mężczyzna w nieokreślonym 
wieku, zarośnięty, w dzianej czarnogranatowej czapce układającej się w stożek  
ze ściętym wierzchołkiem. Wśród desek widać siano i w przedniej części, tuż za pleca-
mi woźnicy, rozciągnięte na nim jakieś szmaty, worki czy torby. Skręca w drogę  
do lasu, zapewne ku najbliższemu paśnikowi. Wizja, niczym przeniesiona sprzed lat stu 
czy dwustu, wywołana mocą naturalnej magii, głodem jeleni, których sześć, siedem 
jeszcze wczoraj po południu widać było z mojego okna zaraz za sąsiednim obejściem, 
chaotycznie dreptających w śniegu, zalegających pod chaszczami. Lecz dziś, kilka 
godzin wcześniej, wzeszło Słońce, jaskrawo, pewnie, bez ociągania się, jak nigdy  
od dłuższego czasu i w tym niby wyciosanym lśniącą siekierą w nagromadzonych  
od iluś tam dni mgłach, szronach, zawiejach i chmurach rozwarciu niebios spełnia się 
niewysłowione żadnym językiem błaganie, staje się cud. Zmumifikowana przeszłość 
już za moment posłuży za pokarm, dostąpi transmutacji, reinkarnacji w zwierzęcym 
krwiobiegu. Ja sam także jestem  tym głodem, ciemnością, zawieruchą i mrozem, niemą 
modlitwą, nadzieją i światłem, przemieniającą się wciąż i wciąż przeszłością. Nie 
znając swego anioła stróża znam za to, choćby ze snów, tę postać usadowioną na desce, 
znam nieznajomego, wyobrażenie mojej własnej niewiadomości, którego twarz, rysy, 
postura kryjąc kęs ziemi, kęs samej natury, ma polor obcości, bezwzględności, ma 
empatię pnia, głazu, a pozorem uczłowieczenia stającego się przecież i mną, jakim 
mógłbym być w niezmierzonej  przeszłości, jest wiernym mi przeciwmną. Śledzę go 
zza szyb, po kolei, ze wszystkich moich, wychodzących na trzy strony świata, okien. 
Gdy za godzinę pójdę śladem płóz, znajdę na potwierdzenie jego pobytu krąg owsa 
rozsypanego na śniegu pod lasem. 
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Dni perigeum, dni najwyższej twórczej bujności, dni tyleż Słońca, co i wilgoci, 
deszczów, chmur, mgieł, oparów, kiedy wciąż utrzymującej się ciepłocie towarzyszy 
pomroczność, kiedy nagle zaczyna mżyć, ni deszcz to, ni tuman albo może zabłąkany 
pomiędzy drzewa i budynki obłok. Kiedy najbliższe nawet wyniosłości znikają, ukazują 
się fragmentarycznie, trawy, trawy są najbujniejsze, zdają się przerastać same siebie, 
wszelakie zielsko ugina się pod własnym ciężarem, ze zogromniałych niepostrzeżenie 
liści lepiężnika niby z monochromatycznej palety, zieloność zdaje się rozlewać dookoła, 
życie, życie dosięgnąwszy granicy pragnie przechylić się jeszcze i jeszcze, rośliny jakby 
niedowierzające znów swojemu letniemu rozwojowi, sięgają brzuchów saren, kryją 
buszujące dziki, w ogóle skrywają zwierzęcą życiową aktywność, ukrywają wody, które 
niewidoczne przepływają, podsiąkają, ściekają popod wachlarzami podbiałów, pod 
pogmatwanymi łodygami i gałązkami, nieodrodne od głębokich cieni, nawet rzeka toczy 
się inaczej wobec zwartej ściany zarośli, gęstwy zstępującej aż do samego jej nurtu 
i zwycięsko barwiącej go swoim odbiciem. Dni triumfującego dnia i tej ściśniętej  
do kilku zaledwie godzin nocy, przez wieki krępowanej więzami ognisk i spływających 
rzekami rozświetlonych wianków, dni jednakże nasiąkające ową zwyciężoną 
skondensowaną ciemnością, czas Jana Chrzciciela, proroctwa rzucanego na samej 
granicy istnienia, rozszalałego tańca natury i związanej z nim nieodłącznie tajemnicy 
śmierci, wypisanej niejako hieroglifami powalonych wichurą, pobitych ulewą traw  
i zbóż pośrodku urodzajnych zagonów. 

 

2005 
26. 06. 
10. 20 
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2005 
17. 09. 
10. 15 

A gdy aniołowie odeszli do nieba, pasterze rzekli jedni do drugich: Pójdźmy zaraz aż  
do Betlejemu i oglądajmy to, co się stało i co nam objawił Pan. Jest deszczowo, 
mroczno, jacyś ludzie zjechali samochodami, busami w pobliże boiska, mecz, na pewno 
mecz, choć wydaje się to nieprawdopodobne, jednak przygotowują się w tej aurze, aby 
zrealizować swoje plany. Pójdźmy aż do Betlejemu, to przecież nie zima, nie Wigilia, to 
nawet nie jest niedziela, tylko ot, tak sobie, otwarłem Pismo Święte. Można pewnie 
powiedzieć, że każdy dzień jest w drodze do tego wielkiego dnia, dnia Narodzin, że 
taka akurat pogoda uzmysławia wysiłek, przypomina, co w tym wydarzeniu, spotkaniu 
Boga z ludźmi, jest ludzkie, co wciąż niegotowe, pielgrzymujące więc – w porę, nie  
w porę, w takich warunkach czy innych – trudzące się, by osiągnąć kształt, który 
umożliwi najistotniejszą bliskość. Znów ktoś podjeżdża, coraz więcej jest ludzi,  
na mokrej trawie pojawiają się piłki, widać, jak w ociężałym od wilgoci listowiu, 
zaciągniętym mgłami widnokręgu, nadchodzi biel, biel zimy, zbliża się, już, już istnieje 
tutaj coś innego, związanego ze zdarzeniem, na które patrzę i wolnego odeń zupełnie, 
tam, za oknem jest jak w Biblii, jest zapowiedź i spełnienie, obecność, litera i duch, 
czytajmy, oglądajmy to, co się stało i co nam objawia Pan. 
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Jak wielki jest Pan ukryty w Piśmie Świętym! Słońce pada ukosem zza szyby,  
na okładkę Biblii, na moją twarz, głowę, na wyciągnięte obok książki ręce. Ciepło, 
ciepło po przymrozku porannym, po zimnych saturnicznych oparach nad ugorami, 
słońce przesuwające się szybko i już za kwadrans mające zniknąć z mojego stołu. 
Tymczasem zaś – jak wielki jest Pan! Dar rozumienia Pisma, rozumienia, że w nim jest 
Pan. Jest! Dar tej chwili, ciepła Jego obecności, objawiającej się wśród całego 
zwątpienia. Pojmowanie, iż za każdą stronicą prześwietloną słońcem jest nieskończona 
nadzieja. Światło naprzeciw światłu, wchłaniające słońce. Światło wypełniające ledwie 
dotknięte ciepłem ciało. Biblia, Biblia świecącą od środka, żarząca kartka za kartką. 
Boże, rozpierający mi serce swą obecnością, gdyż jedna jest prawdziwa łaska – Ty sam! 
I nie ma Twoich przykazań, Twych nauk, Twych przypowieści, jesteś Ty sam, taki 
jesteś, tak jesteś. Jesteś dla mnie. Zechcę, a staniesz się mną, jak jesteś stosem 
welinowych kartek. I choć jest cicho, nie poruszając się z miejsca wstaję i idę, jakbym 
usłyszał pukanie, Twoje teraz uprzedza wszelki ruch. Modlić się, to dłonie położyć  
na Biblii, modlić się, to poczuć na sobie Twe dłonie. Nigdy, nigdy nie wątpiłem  
w Ciebie, powątpiewałem w Twój dotyk... 
 

2005 
22. 09. 
10. 00 
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2005 
06. 11. 
11. 20 

Odmawiam drugą tajemnicę części bolesnej, biczowanie Jezusa i w myśli widzę Całun 
Turyński, niby okładkę książki, w której zawarło się to wydarzenie, zapisały razy, 
każdy w swej odrębności, niepowtarzalności, ale przezwyciężony miłością, pognębiony 
ostatecznym Jezusowym zwycięstwem, gestem najwyższej kreacji przeniesiony na płót-
no, sprowadzony do samego zewnętrznego kształtu, litery jakby, ciało odeszło, znikło, 
uległo przemianie, najbardziej tajemniczej, najświętszej z przeznaczonych człowiekowi 
i całemu stworzeniu przemian, znikło pozostawiając znaki, złożony z mnóstwa znaków 
jeden wielki znak, złożone z pojedynczych słów słowo, z powtarzających się dźwięków 
akord. Jednocześnie brzmi z radia piąta część Kwartetu na koniec czasów Oliviera 
Messiaena, jakby tworząc nieprzewidzianą współprzestrzeń z modlitwą, składając się 
wiolonczelowo-fortepianowym dialogiem we współmodlitwę, wypełniając akustyczną 
obecnością to, czego nie dostaje, czego nie dostawało dotąd kontemplacji tajemnicy, 
kontemplacji relikwii, czego nie dostawało mojej kontemplacji w ogóle. Czego zdawał 
się oczekiwać chłodny, słoneczny czas listopadowego przedpołudnia. To przecież 
Pochwała wieczności Jezusa, a ja dotknięty tak ową wiecznością, usiłujący w tym 
podziwie, zaskoczeniu, uniesieniu uczestniczyć aktywnie wciąż jeszcze powtarzanymi 
słowami, spostrzegam się, iż nie ten oryginalny Całun, turyński właśnie, lecz kopię  
z Broumova widzę, i wdzięczność, wdzięczność, że ktoś w ogóle aż coś takiego 
zamierzył, ktoś inny zaś tak blisko od nas, tutaj, w tych górach i dolinach, taką 
niesamowitą pamiątkę zechciał nam pozostawić, aż na powtórzenie niepowtarzalności 
się zdobył, podobnie jak Messiaen usiłował przywołać wieczność kunsztem muzycznej 
narracji. I tak niewidząco widząc, mówiąc i słuchając, jakbym w kilku kierunkach naraz 
przekraczał swoją samotność, mimo iż wszystko wraz ze mną stawało się jednością, 
samotnością największą, wciąż i wciąź ogromniejącą. 
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Tylko same wierzchołki topoli, nawet nie, jeden tylko wierzchołek jest miedziany, złoty, 
lśni metalicznie, i to od niego leci światło dalej, ku północy, pod górę, i jasna jest już 
część Czarnego Wierchu, zielona z rudymi wypustkami buków, ze śnieżną scholastyką 
oszadziałych choin na samym grzbiecie. Gdyby nie ta chwila olśnienia, nie wiedzie-
libyśmy, że tam wysoko, trzysta metrów nad nami, jest tak biało; dalej góra zdaje się 
niema, grafitowa, nieomal czarna. Tak jest teraz, nagle, na moment, w najkrótszym dniu. 
Wybucha z tego radość, jak z polana raptem rozjarzającego się z sykiem w kominku. 
Spontanicznie zgadzamy się na to, tym się zadowalamy. Jest w tej pochwyconej  
w ucieczce mgnieniowości coś z pełni. Coś z prawdy. Jaką oszałamiającą, karnawałową 
awanturą musi się wydawać z pozarozumowego, absolutnego punktu widzenia nasze 
bycie leśnikiem, lekarzem, nauczycielem czy nauczycielką, kimkolwiek, kimś tu  
na ziemi, kimś stąd, tak całkowite, tak konsekwentne, do kresu. Ileż doskonałości więc 
posiadamy! Bycia takimi, jakimi właśnie, bez żadnego wysiłku jesteśmy! Doskonałości 
niedoskonałości. Tymczasem szosą pomiędzy topolami, pokrytą szarą porozjeżdżaną 
kaszą, wraca ojciec z dwójką potomstwa, wszyscy w kolorowych kombinezonach,  
z karminowymi plastykowymi saneczkami. Usatysfakcjonowani i zmęczeni. Zagnież-
dżeni w tutejszym światku na dzień, na dwa, na tydzień. Boże Narodzenie, narodzenie 
radośniejszej ziemi, radośniejszego świata, choć wiemy, że na moment, na niemo-
wlęctwo blasku, w jego ograniczoności. Narodzenie nie tylko w upchanych sianem 
jasłach, lecz także w chwili przynależnej niegdyś saturnaliom, z ich patronem zbrojnym 
w kosę i klepsydrę. Wiemy, wiemy, że światło światłem, śmierć śmiercią. 
 

2005 
25. 12. 
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2006 
09. 01. 
10. 00 

Słychać jak tu i tam spada pod naciskiem słońca szron, osuwa śnieg, nagle pod błękitem 
dramatycznie zielone świerki na tle zupełnie jeszcze białych buków, jakby zaskoczone 
w obnażeniu, jakby w ogóle zaskoczyło się pejzaż. Na korze przydrożnego buka 
niewyraźne, porozpychane od wciąż narastającego wnętrza litery, blizny wypełnione 
szorstką czernią, krojem przypominające cyrylicę. Myślę, kto w tamtych czasach, mniej 
więcej w roku mojego urodzenia, czyli ponad sześćdziesiąt lat temu, przechodził tędy, 
skąd pochodził i jeśli żyje, gdzie jest teraz. Niewielki ciemny ptak usiadł na najwyż-
szym świerkowym pędzie i stamtąd rytmicznie popiskuje, jakby dopingując drzewo  
do dalszego wzrostu, wprost w obnażoną do modrości otchłań. Liczę, że go rozpoznam, 
czekam, aż się poruszy, ale gdy cichnąc przysiada tak, iż prawie znika, już tylko  
z satysfakcją wyciągam notes i jednak zapisuję, enigmatycznie, ale zapisuję go, jemu  
na przekór. Zagłębiwszy się w pstrokaciznę bieli, błękitu i światła, co krok przystaję, 
fotografuję, robię zdjęcia niczego, nie wiadomo czego, chwil, fragmentów, form, 
rozsypanego świata. Jakby z zesztywniałej od mrozu powierzchni rzeczy spadły słowa, 
rozprzęgły krystaliczne wiązania języka. Już nawet nie robię. Znikając samemu sobie 
w rozbieżności zdarzeń, jestem. 
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W rozjaśnionym od śniegu i przenikającej mimo zachmurzenia poświaty widać było jak 
rudel jeleni, który cały wieczór kręcił się koło kępy drzew pod lasem, schodzi niżej. 
Cztery sztuki ustawione na kształt karawany zatrzymały się na drodze koło boiska, skądś 
zza budynków, ukosem przez ugór zmierzały ku nim dwie inne, nigdy tu nie widziane, 
jawiące się jakby znikąd. Największy osobnik dotarł już do drogi, wyraźnie grzęznąc 
wspiął na pryzmę, przeszedł jezdnię i sforsowawszy następne spiętrzenie znikł w cieniu 
nad rzeką. Stado ruszyło za nim, i znów zamarło. Wyraźne było wzajemne pokre-
wieństwo kształtów, mniejszych i większych, jakby nieco przygarbionych sylwetek  
na bieli, i ruchów groteskowo zwolnionych w sążnistym śniegu. Mimo napotykanego 
oporu była w nich głębsza, nieoczywista płynność, przywodząca na myśl falę, wezbraną 
niepostrzeżenie, która właśnie występuje z łożyska, nieśmiało, potykając się jeszcze  
o grudki ziemi, dopiero co naruszywszy dotąd obowiązujący porządek. Wyrażała się 
poprzez nie noc, ciemność, inna natura, niemy rytm  swoiście komponujących się 
znaków. Widziałem to, czego tylko ślady odkrywało się czasem za dnia, bruzdy, 
łańcuchy tropów nabierające w niskim oświetleniu nadzwyczajnego zdecydowania, 
nieodwołalności, napięcia linii na granicy zetknięcia się z obcym, ludzkim światem 
zarysowanej mocno wytrawioną kreską. O świcie w tym samym miejscu dwa duże 
czarne psy, przeważnie zajęte sobą, ale co rusz wpadające w jelenią ścieżkę, usiłujące 
pochwycić wiatr, biegnące tam i z powrotem, przełażące pryzmy i znów puszczające się 
w pole. Zabawne węszenie, tropienie tego, co nocą stawało się tu ostrożnie, z rozmy-
słem, dostojeństwem, w poczuciu ryzyka. Wokół jest jasno, zwyczajnie, zrozumiale, 
jakby świat toczył się pewniej i szybciej. Natura spowszedniała, stała się przewidy-
walna. Widać więcej i mniej.  
 
 

2006 
12. na 
13. 01. 
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2006 
22. 02. 
11. 50 

Samotny jeleń, są inne, jakieś łanie zapewne, opodal, w chaszczach, ale ten tylko jest  
na zewnątrz, zapadnięty po brzuch w świeżym wczorajszym śniegu, wyciągający łeb  
ku białym pędom ugiętego od ponowy krzaka, pragnący przystąpić doń bliżej  
i zapadający się, poruszający się w ogóle tylko w promieniu dwóch, trzech kroków, 
wciąż myślę, że to samiec, ponieważ stąd, z okna, nie widzę wyraźnie, ale z sylwetki,  
z ustawienia łba tak mi się wydaje, zazwyczaj to łanie z cielętami wychodzą, a byki, 
jeśli w ogóle, to jako ostatnie zstępują w pasmo zarośli, u którego krańca ktoś zawsze 
wysypuje siano czy owies, w miejscu widocznym nieco ponad rozwaliskiem stodoły, 
której dach zarwał się przedwczoraj od śniegu, akurat pomiędzy jednym a drugim moim 
spojrzeniem w okno, a teraz patrząc wciąż na tego pojedynczego jelenia, jego zmagania 
ze śniegiem, nieoczekiwanym, nadeszłym po pełnej nadziei odwilży, kiedy już, już 
miało się to wlekące się tygodniami zaśnieżenie zakończyć, czuję, że mogę, może też  
z wysiłkiem, jak on tam, pisać, opisać choćby to jego gramolenie się, mogę po tygod-
niach, w których nie mogłem, kiedy mi się zdawało, że źle ze mną, kiedy słabość, 
choroba, myślałem tuż, tuż, sił, ochoty brakło i wrażliwości nie miałem, by pochwycić, 
by poruszyć nawet już zatrzymany uwagą obraz, a teraz znów chcę i mogę, nie wiem 
co, nie wiem jeszcze na ile, ale tak, już, już mogę, piszę. A tymczasem jest ich tam 
więcej, cała rodzina zeszła już spod leśnego okapu pomiędzy smugę krzewów i drzew,  
i one mogą więc, mogą poruszać się, przetrwać, to nie kres ich sił,...  
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Nie koniec jeszcze, trwa próba, coraz więcej poplątanych tropów, i to po tej drugiej, 
niebezpiecznej stronie szosy, i skroś podleśnej drogi, w miejscach, gdzie się ich nie 
spotykało lub z rzadka tylko. I świeżo pałowane młode drzewa, wzdłuż pni długie ślady 
siekaczy. Jakby nie tylko ludzie, ale i zwierzęta nie mogły znieść dłużej tej tłumiącej 
wszystko przez przeszło cztery miesiące białości, niby na przekór wycieńczeniu 
zdwajają aktywność. Spostrzegam nagle, w oddali, na poboczu alejki, tam gdzie od cza-
su do czasu przychodziły do siana sarny, jelenią parę z pochylonymi głowami, wyciąga-
jącą zapewne jakieś jeszcze pozostałe sprzed tygodnia źdźbła, odwrócone nie widzą 
mnie, staję, i w tejże chwili chwytam okiem pędzącego za drzewami po drugiej stronie 
zająca. Spłoszyłem go pewnie, jelenie reagują na wszelki wypadek zaniechaniem 
pożywiania się i po chwili obserwacji wycofaniem o pięć, dziesięć metrów. Trwają tam, 
w głębszym cieniu,  nieruchome pod wielkim jaworem, a ja widząc je tak – przedtem  
i teraz – wiedząc, że zaraz, po dwóch moich krokach, umkną, ostatkami sił rzucą  
w pomroczniejszy las, pod górę, stoję, stoję nadal, jakby jednocząc się z tą zmierz-
chającą już porą, z godnością ich istnienia, z ładem, który wypada uszanować, w którym 
zawiera się trud i cierpienie innych stworzeń. I zawracam, rezygnuję ze swego planu, 
schodzę koleinami pozostawionymi przez potężny spychacz, opuszczam miejsce  
i moment, jak po pobraniu krwi igła strzykawki wycofuje się z przekłutej tętnicy. 
 

2006 
15. 03. 
18. 00 
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2006 
23. 04. 
23. 00 

Jechaliśmy w mżawce, w jesiennym niby zamgleniu, ale i rozjaśnieniu równocześnie, 
domyślając się znanych punktów w okolicy, pokazywałem doskonale widoczny z głów-
nej drogi klasztor w Bílej Vodzie, gdzie podpisano ostateczny podział Śląska, sam cypel 
czeskiego państwa ogarnięty Polską i jak na razie zmuszający nas do objeżdżania 
najbliższych nam gór, mówiłem o tym wszystkim, o widzeniu i znaczeniu, tak jak 
mówią starzy ludzie, znowu mówiłem, znów pokazywałem, nie z zapomnienia się, ale 
dla zwrócenia uwagi na coś tkwiącego głębiej, coś wartego zastanowienia, nie po to, by 
powiedzieć, lecz by mówić, nie pokazać, ale ukierunkować uwagę, pięć miesięcy nie 
byliśmy w Czechach, śnieg warował na przejściach, a jeszcze do tego przy 
podchodzeniu pojawiły mi się duszności, dopiero teraz, kiedy tak samochodem, 
dookoła, otwierało mi usta zetknięcie owych realnych pięciu miesięcy, dotykalnych, 
zakrzepłych, oszronionych, z również ograniczonym przecież okresem przede mną, 
nieuchwytnym, ale pożyczającym najgłębszego chłodu od tej dopiero co minionej zimy, 
i to właśnie pomagało mi tak kontemplować historyczne miejsce, dokonanego podziału, 
uszczuplenia Czeskiej Korony, gdzie Czechy stały się tym niewielkim krajem, jaki 
znamy, a Niemcy jeszcze większym, jeszcze chwila i Bílá Voda, jak Vysoký kámen, jak 
Borůvková hora rozpłynie się dla mnie już na dobre we mgle lub świetle, zniknie,  
a potem przepadnie. 
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Prostokątna a okrągła w swojej pełni, świecąca w ciemności świerków przestrzeń, jak 
odnalezione, poznane, zdobyte miękkim ugięciem gałęzi, wzrokiem ogarniającym 
przeczucie, przewidywanie, bo jakbym musiał właśnie przewidzieć ją w sobie, sobą, 
jakbym pozostawał w ukryciu przez nią, niedostępną, odmienną, wciąż niegotową 
jeszcze, abym czuł lęk, czuł dreszcz, tak patrząc ciągle w pozaswoje, patrząc w jedności, 
z zewnętrza w zewnętrze, w nagłym zrównaniu dwubytu, jak się chwyta równowagę  
na rowerze, na linie, jak nagle umie się płynąć, od dna odrywa, porusza w innym 
żywiole, ta łąka wewnątrz lasu z leśnym czworobokiem wewnątrz, przy jednej ze ścian, 
jak się przenika jing i jang, jak się przeplata, wnika w siebie i wynika ze wszystkiego 
wszystko, jak wzajemnie przynależą sobie kwadrat i okrąg, jak się w ogóle przynależy  
i odróżnia, jest się tu i tam, i jeszcze gdzie indziej, jak jest się sobą i innymi zarazem, jak 
się odchodzi i przychodzi do siebie, żyje i umiera, i jak się jest wewnątrz śmierci, to 
piękno, świat, który jest i już go nie ma, był i jest jeszcze, spoza siebie jakby, zza gra-
nicy nieobjętego istnienia. 
 

2006 
22. 05. 
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2006 
25. 05. 
20. 20 

Mimo że odsunąłem w tych ostatnich tygodniach ważne sprawy, dotyczące mojej 
ewentualnej pracy, zaległych projektów itd., doświadczam niezwykłego uczestniczenia 
w życiu, życia, jakby koła zębatego zaczepiającego ten dookolny, najbliższy świat, 
życia pełnego, intensywnego, sensownego swoim własnym znaczeniem, przemawiają-
cego we własnym języku, którego nie znam, ale którego się domyślam. Zaniedbawszy 
rzeczy uchodzące, w moim własnym mniemaniu, za ważne, byłem w ciągłym niemal 
ruchu, chodziłem, nosiłem kilometrami wypchane drzewem plecaki, dziś wywoziłem 
taczkami gruz, w górach przechodziłem legalnie i nielegalnie granicę odwiedzając Cze-
chy, bezinteresownie, właściwie dla samego tego odwiedzania. Jest w tym wszystkim 
moc otaczającej natury, ziemi i nieba, myślę, iż także moc z wysokości, dar sprawności, 
tej najbardziej elementarnej sprawności fizycznej, jaka już, już miała mi się wymknąć, 
roślinne, zwierzęce trwanie w istnieniu, czasie jakby zatrzymanym, spiętrzonym ponad 
potrzebę chwili obecnej. I mówić, to znaczy pisać, mogę o tym wszystkim, rozmawiać  
swoją wrażliwością ze światem, światem pod postaciami drzew, traw, owadów etc. 
Troszeczkę tak, jakbym po długim brnięciu na przełaj przez wertepy wyszedł na drogę, 
bo z byle czego, z tak prostej, banalnej przyczyny zdaje się pochodzić niezwykłość tych 
dni. 
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Nie ma nic, co by nie było wspaniałe, głowę mam pełną Bouški, Sigismunda Bouški, 
niezwykłego benedyktyna, poety, tłumacza z egzotycznych literatur, prowansalskiej  
i katalońskiej, korespondującego z samym Otokarem Březiną, znawcy sztuki, kolekcjo-
nera japońskich drzeworytów, a bliskiego poprzez góry śląskie, kłodzkie, broumovskie, 
z Boušką wychodzę więc, znów zacznę zaraz, już, już zaczynam zagłębiać się  
w chaszcze za domem, wstępować na pochyłość naszych łąk, w tę krainę samą z siebie 
pełną przygód, objawień, wkraczam w obręb innego siebie, podświadomie dostra-
jającego się do rzeczywistości, uwolnionego na pół, na godzinę od wcześniejszego, 
powszedniejszego ja i oto od wykroju jakiegoś liścia, od wilgotnego, poroszonego 
zielska kiełkuje myśl, że związek z takimi ludźmi, jak Bouška właśnie, nie przez 
„świat”, kulturę, więź towarzyską, lecz przez ten tutaj zachwyt, w tej chwili schnącymi 
baldachami barszczów, przez dotyk tej ziemi, ziemi w ogóle, poprzez bycie dotykają-
cym, poetą, ja i on, i inni podobni nam, wyrastamy zachwyceniem wprost z gleby, z jej 
duchowego podłoża, z calizny istnienia, i idąc dalej, i wyżej, że tak też spotykamy się  
z Bogiem, dopisuję dotknąwszy jednego z przysuszonych brunatnych koszyczków  
na obrzeżu sporego baldachu, jakbym dotknął czegoś niesłychanego, Bóg przesłonięty 
jest, nagle staje mi się to oczywiste, wielością niesłychanych swych dzieł, gdyby istniał 
jakiś jeden  kłos, kwiat, listek, taki pęd barszczu, ale nie! ale miliony, ale miliardy! 
zbocze nad moim domem utkane, upchane, zasłane jest tym wszystkim, piętrzącą się, 
przelewającą manifestacją owej najniezwyklejszej aktywności! 
 

2006 
12. 09. 
11. 30 
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2006 
13. 09 
11. 05 

Głąb, otchłań rozwierającej się śród gęstwiny drogi, otulona tu i tam prześwietlanymi 
gałęziami, lśniąca to smolistością kałuż, to szczeciną dzielących je traw, u wylotu kraś-
niejąca gniazdami muchomorów i rdzewiejąca od wielkiego rozpadającego się pod 
własnym ciężarem ceglastoporowego borowika, a tak napełniona ptasimi głosami, aż 
zdaje się, że to sama ta gardziel wydobywa gdzieś z wilgotnej głębi owe kląskania  
i poćwierkiwania, droga jakby sprzeniewierzająca się sobie, gdyż zachęcająca do po-
zostania, trwania tutaj, wrośnięcia, obiecująca trzaskiem gałązki, byle szelestem 
wychynięcie w dowolnym miejscu cudownego, naturalnego, bądź fantastycznego 
zwierzęcia, wydobycie się ze zbyt natrętnej, ciasno skrojonej człowieczości. Jak gdyby 
właśnie prowadząc nie na wprost, w tym, co zdaje się wytyczone, dotknięte już 
dalekosiężnością myśli, ale pogrążając w natychmiastowym, bezkierunkowym, 
tutejszym, towarzyszącym z boku wszelkiemu myśleniu i paradoksalnie, poprzez swoją 
niewidoczność bardziej otwartemu, spełniającemu w nas to wszystko, czego nie trzeba 
dopiero tworzyć. 
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Gwiazda, tak, ta gwiazda to Syriusz, jak nisko, góry w ciemności urosły, zajęły  
w wyobraźni, w pamięci spory kawałek nieba i oto ten błękitnawy blask ustala stan 
rzeczy, jak chłodne niklowane narzędzie i dzięki niemu tamten oddalony zaokienny 
świat powraca w swoje ramy, to jak pręt mierniczy w Biblii, albo ostrze cyrkla  
z graficznych wizji Blake’a, raz w dłoni Przedwiecznego, raz Newtona, to syriuszowe 
ostrze nie oddziela jasności od ciemności, ale dzieli dwa stany ciemności, jest światłem 
wobec ciemności, światłem stosowanym, uwzględniającym fakt stworzenia i jego 
konsekwencje, ważne, lecz w istocie przypadkowe, zależne od tchnienia wiatru,  
w każdej chwili mogącego przykryć je nowym strzępem chmury, to tak jak ludzie, 
których w ostatnich latach poznawałem z radia, a którzy pewnie nie wszyscy jeszcze 
żyją, choćby ta lekarka, co się na starość zajęła literaturą, czytaniem, kształceniem 
wewnętrznym, te osoby niby punkciki wyłaniające się spoza rutynowego programu, zza 
ramówek, docierające poprzez słuch, w zupełnej niewidoczności, przecież pracujące 
wewnątrz mnie, w rzeczywistości nieoczywistej. 
 

2006 
15. 11. 
23. 00 
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2007 
25. 01. 
15.35 

Łagodne zachmurzenie, abym mógł tak właśnie patrzeć, twarzą w twarz. Popołudnie, 
jeszcze godzina, pół godziny dnia, blask padający przez dziury w chmurach, przez 
niebieskie szczeliny, leżący to tu, to tu, na krawędziach gór, na grzbietach, po śnieżnych 
polach złotymi łachami, blask takiego światła, blask takiego czasu, blask życia w takim 
dniu. Intensywne, skondensowane światło, intensywna, skondensowana teraźniejszość, 
światło, przestrzeń i czas ciasno obejmujące istnienie, tak ciasno, że nie czuje ono 
potrzeby rozciągłości, myśląc o życiu, zwykle podobną chwilę masz na myśli, aż nagle 
Słońce, wprost w oczy, akurat gdy kończę zapis, jak jarząca się kropka, w której  
na wiek wieków nie ma, nie będzie jakiejkolwiek ciemności. 
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Przeszła, w kolejnym dniu tej bezśnieżnej zimy, ostra zamieć białych krupek i znikła.  
Na szybach, za którymi szarość, chmury i zmierzch, rozrzucone gęste ślady kropel. 
Patrzę przez ów raster, patrzę w słabo widoczne, w dalekie, w zamglone. Bliskie w swej 
odmienności. Niedowidzący, stojąc przed swoim kuchennym oknem, mówiłeś, jak 
tracisz węch i smak, apetyt na życie. Dziś czytam twoją książkę, osiem lat po twej 
śmierci, ponad dziesięć po pierwszym spotkaniu z tymi wierszami, o których niegdyś  
rozmawialiśmy, które czytałem ci w ostatnich miesiącach, niektóre przepisywałem. 
Jestem w twym świecie bez ciebie, pozostawiony sam sobie i pragnący oddać ci 
sprawiedliwość. Poznałem cię późno, z twojego ogromnego życia (jak sam je kiedyś 
określiłeś) ogarniającego dwie wielkie wojny, kilka najazdów i okupacji, głód  
i więzienie, także gorycz emigranckiej egzystencji, znam niespełna dwadzieścia 
ostatnich lat. Od jakże znaczącego dla nas roku 1980... 

 

2007 
03. 02.  
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2007 
16. 05. 
10.00 

Zaniemógł pewien człowiek, Łazarz z Bethanii, z miasteczka Marii i jej siostry Marty – 
pewien człowiek, każdy, ja także, z Bethanii, każdy ze swojego miasta, miasteczka, wsi, 
Panie, zaniemógł ten, którego umiłowałeś, czyli znów każdy, znów ja, Ta choroba – 
życie nasze! – nie jest śmiertelna, ona ujawni Chwałę Bożą, Aby Syn Boży dostąpił 
chwalebnego wywyższenia. Jezus miłował Martę i jej siostrę, i Łazarza, ale mimo to – 
na wiadomość o jego chorobie – przez dwa dni pozostał w miejscu, w którym przebywał. 
Te dwa dni, tylko dwa dni w oczach Bożych, to cały czas naszego nieszczęścia i trage-
dii. To tylko dwa dni wobec miłości bezgranicznej, dwa dni, czas „niewysłuchanych” 
modłów, dwa dni, czyli nie teraz, nie zaraz, nieco później, nie według naszego 
pojmowania, dwa dni przygotowania, aby potem tym większa ujawniła się Chwała 
Boża właściwy cel istnienia, prawdziwy nasz owoc, nawet już umierając, owocujemy, 
po dwóch dniach, Chwałą Bożą, kiedy dwa dni upłyną, kiedy On już będzie przy 
umarłym, przy mnie, zapyta, jak niegdyś o Niego zapytała Maria Magdalena, gdzieście 
Go położyli?, także mniemając, iż nie żyje, ponieważ już dwa dni... Spytał: Gdzieście 
go złożyli? Powiedzieli do Niego: Chodź, Panie, i zobacz. Czyż to nie odwrócona 
sytuacja niegdysiejsza, kiedy uczniowie, przyszli uczniowie, otwarci na Ukrytego, 
Niewidzialnego, jakby też umarłego od wieków, od tych swoich dwóch dni, pytali: 
Gdzie mieszkasz, Rabbi? I usłyszeli w odpowiedzi Chodźcie, a zobaczycie, także to 
samo Chodź i zobacz pada nazajutrz, już między ludźmi, już zamieszkałe na Ziemi,  
w rzeczywistości Filipa i Nathanaela. Tutaj, w Bethanii, na widok płaczącej Marii  
i Żydów Żarliwie rozpalił się w duchu i do głębi wstrząśnięty właśnie wtedy spytał... 
Natomiast po owej odpowiedzi, Chodź i zobacz, zapłakał. Nad Marią, Martą, Łazarzem, 
Żydami, nad sobą, człowiekiem, nad wszystkimi, nad stworzeniem poddanym „dwom 
dniom”, realnością pozorną, niosącą, także  Jemu, mękę i śmierć. Nad sobą w każdym 
człowieku. Spójrzcie, jak go miłował! Niektórzy jednak spośród nich mówili: Dlaczego 
Ten, który ślepemu oczy otworzył, nie mógł sprawić, aby Łazarz nie umarł? Wtedy Jezus 
znowu żarliwie rozpalił się w duchu i udał się do grobu. Rozpalił się, żarliwie. Zapłonął 
sobą. Swoją, i naszą, wiecznością. Aby nadejść po nowemu, inaczej, już z naprzeciwka, 
jakby wychodząc naprzeciw tej, naszej, sytuacji. Pod prąd, zza śmierci, zza czasu, 
„dwóch dni”. Odsuńcie głaz. Jak gdyby ten odsunięty kamień miał zarazem, już 
wkrótce, stać się innym odsuniętym kamieniem, a grób, opuszczony wnet przez 
wychodzącego, innym pustym grobem. Jedyny, najwyższy teatr, sztuka prawdy. 
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Dla siebie, dla innych kreuje świadomie mit, wieczną sytuację, czyniąc teatrem odrywa 
od jednostkowości, unosi w pozaczasy. A chociaż wiem, że zawsze dajesz posłuch moim 
prośbom, głośno wypowiadam te słowa, aby lud, który stoi wokoło, uwierzył w moje 
posłannictwo. Uwierzył w Niego, uwierzył w siebie, w siebie w Nim. Jego w sobie, 
siebie – Jego. To rzekłszy, zawołał  w i e l k i m   g ł o s e m: Łazarzu, wyjdź!  Czyżby nie 
wyszedł, gdyby zawołał ciszej? Wręcz wyszeptał? Ledwie pomyślał? ... wyszedł – jego 
ręce i nogi owinięte były obwiązkami, a twarz zakryta chustą – Jezus powiedział: 
Rozwiążcie go i pozwólcie mu odejść! Koniec spektaklu, to tam, po tej nieuchwytnej, 
zakulisowej stronie tak się dzieje. Odchodzi się zbywszy obwiązań, przywiązań. On sam 
tak odejdzie, pozostawiając na scenie Chustę i Całun. Ale teraz powróćmy przed ten 
pierwszy grób, koło Bethanii, około piętnaście stadiów od Jerozolimy. Więc to już 
koniec, czas zzuć kostium, ten znaczący śmiertelność bohatera. Bliźniego, bo czyż nie 
kochają go Marta i Maria? I Jezus? I Żydzi? Czyż to nie rozwiązanie? Przesłanie? 
Katharsis? I czyż nie dlatego, długo, długo potem, odegra, uobecni niejako ten dramat 
Sonia, czytają tekst Iwanowi Rozkolnikowowi? By zedrzeć zasłonę, by ujrzał w sobie 
swoją prawdziwą istotę?  
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2007 
22. 05. 
18. 00 

Nawet jeszcze nie zmierzch, tylko łagodne obniżenie światła, jakby dodatkowo, po tym 
łagodnym dniu, coś jeszcze miało zstąpić, już zstępowało na ziemię, delikatna, 
różnobarwna zieloność zyskiwała na odrobinie ciemności, nie ciemności jeszcze, ale 
wydłużonych bladawych cieni, które jak ujawnione druty czy patyczki aktora 
poruszającego marionetkami wyległy na drogi, dróżki, na łąki, tam daleko, już prawie 
na samym końcu widzialnego odcinka szosy rysują się dwie postaci, chłopców lub 
dziewcząt, stąd widać tylko ogólny zarys i szczupłe nogi w wąskich spodniach, idą pod 
światło w tym zieleniejącym na potęgę świecie, idą krok w krok, zarazem ku sobie,  
ku swojej przyszłości, własnemu życiu, a bliżej szeroki płowy krąg wydeptany przez 
uwięzioną koło budy sukę, świat skupiony w tamtej jasnej, wiosenniejącej drodze 
poszerza się, o tych, o tamtych, o wiedzę o tym, o tamtym, o kradnących drzewo,  
o kryjących przed rewizją kontrabandę, świat w ogóle zdaje się, jak ta pieska ścieżka, 
nabierać krągłości, nie tylko płynąć skądś dokądś, to znaczy na zachód lub wschód, ze 
światłem, pod światło, ale i wspinać na zbocza, także przecież zielone, a wspinając się 
zgarniać z nich ślady owych niezliczonych ludzkich i nieludzkich przygód, i patrząc 
znowu w dal, gdzie jeszcze przed momentem byli, byli ci młodzi, wszystko jedno kto, 
ale młodzi, młodzi przede wszystkim, widzi się teraz, jakby nareszcie widzi się jasno, 
jak można żyć, mimo wiedzy o tym i o tamtym, mimo zła tutejszego, krzywdy, 
niesprawiedliwości, ciążącego nad czymkolwiek bądź cwaniactwa, skrzętnej chytrości, 
jakby dzięki temu zaokrąglaniu się rzeczywistości stawała się ona strawna, do wytrzy-
mania, w zgodzie ze swym wewnętrznym, niskim, najprawdziwszym światłem. 
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Jeszcze jedno spotkanie ze światłem, padło nagle w naszą dolinę przeszywając ją 
wzdłuż, z zachodu na wschód, nieoczekiwany już promień zza chmury, ciężkie gęste 
światło, które jakby nie miało już odejść, od którego nie można się oderwać, światło 
niesłychanie celnie znaczące wszelkie budowle, załomy dachów i ścian, pokrywające 
budynki nieodwołalnym, tym „raz na zawsze”, odkrywające przy tym ośrodek, centrum, 
serce tutejszego krajobrazu, więcej, całego tutejszego istnienia i uderzające w nie  
ze skończoną precyzją. Aż można by było przylgnąć do jakiejkolwiek oświeconej 
przezeń drobiny, bo i w niej, w każdej, odnajdywało się ów nadzwyczajnie zjawiony 
sens ogólny. I było się od tego światła bardziej, świetliściej właśnie, prościej, 
nieskończeniej. Wiedziało się, że nie ma już więcej na co czekać, bo widzi się i żyje 
ostatecznie. Podobnie z oglądanych zeszłego roku paradnych barokowych schodów  
w Kuksie, gdzie spada kaskadami źródlana woda, niegdyś, przy najuroczystszych 
okazjach, lało się wino. 
 

2007 
24. 05. 
19. 05 
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2007 
06. 06. 
11. 15 

Jest już pogoda, ta dobra pogoda, ciepło i jasno, ale górna część Czarnego Wierchu 
zostawia sobie jeszcze trochę mgły, widać przyszłość nie jest tak zupełnie jasna i nie 
trzeba się aż tak otwarcie deklarować. Też na dalszych wzniesieniach jest niejasno, 
niepewnie, niewidzialnie. Gałęzie zwieszają się ciężko nad ścieżką, drzewa są pełne 
siebie, gną się od własnej tożsamości, wszystko jedno, czy to olsze, leszczyny, brzozy 
czy modrzewie, wszystkie wyciągają swe zielone kończyny, by zagarnąć jak najwięcej 
przestrzeni. Na ziemi leżą czubki klonowych konarów, zbyt obciążone skrzydlatymi 
nasionami, zbyt wychylone w przyszłość, aby przetrwać przedwczorajszą nawałnicę. 
Tuż nad rozchwianą wiatrem tu i tam łąką szybuje sójka, unosząc stąd na skrzydłach 
koncentrat modrości. Wewnątrz murawy rozkłada się już pierwsze pokolenie bladych  
i rumianych surojadek, jakby z pośpiechem, by otworzyć drogę następnym generacjom. 
Moja zewnętrzność, podobnie jak jasna powierzchnia głazu, dodaje stworzeniu 
pewności. Już się zjawiły paprocie, mnóstwem języczków drobiące ciszę, jaskrawo 
bielą się jeżyny, nieświadome skrytej w nich czerni, gdzieniegdzie zaokrągla poziomka, 
niezaczerwieniona, nieświadoma spojrzeń, jakie zewsząd ściąga. 
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Tak późno, prawie jedenasta, czasu letniego co prawda, ale jeszcze ją widać, spokojną, 
dorodną, żółtawobiałą kroplę światła nieco ponad wzniesieniem, nad lasem, nad 
ciemniejącą ciemnością. Podnoszę roletę, niech to światełko wpadnie do wnętrza, mimo 
iż niczego przecież nie rozświetli, niech będzie tutaj w środku, ze mną. Na ekranie, który 
ustawiony jest równolegle do okna, między mną a planetą Wenus, otwieram 
mikrofotografię z Internetu, zdjęcie wspaniałej jakości technicznej przedstawiające 
ludzką źrenicę, dookoła głębokiej czerni gładki pierścień z zachodzącymi nań 
oranżowymi, złotawymi wypustkami podobnymi do płatków kwiatu. Nakładające się 
preparaty za szkłem, tamta plamka w ciemności i tu, na monitorze, owa niebieska 
ciemność ogarnięta światłem, światłem nas samych. Jakbyśmy z przerastającą nas 
miłością patrzyli na coś, czego nie ma.  
 

2007 
08. 06. 
22. 50 
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Moi bezpośredni przodkowie z obydwu stron pochodzili ze Lwowa i Karpat Wschodnich, 
posiadając w dziejach swych rodzin wpływy ormiańskie, austryjackie, włoskie i czeskie oraz 
świadomość naturalnego sąsiedztwa społeczności ruskiej i żydowskiej. Urodziłem się w 1945 
roku we Lwowie, ale dotychczasowe życie upłynęło mi na Dolnym Śląsku, który stał się dla 
mnie prawdziwą ojczyzną wyobraźni. Moje zainteresowania coraz bardziej przesuwały sie  
od pośredniego ku bezpośredniemu doznawaniu rzeczywistości, co z jednej strony uwidoczniło 
się odchodzeniem od aktywności wynikających z przygotawania zawodowego w zakresie 
historii, kultury i muzealnictwa, ku literaturze i praktyce duchowej, z drugiej zaś odkrywaniem 
swojego prawdziwego środowiska wewnętrznego w naturalnym, przede wszystkim górskim, 
pejzażu tej krainy. Konsekwencją były zmiany miejsca zamieszkania, ze sporego i społecznie 
znaczącego miasta, niegdyś książęcej, a obecnie biskupiej stolicy, jakim jest Świdnica, na wieś, 
do położonego w Dolinie Białej Lądeckiej, w polskich Sutedach Wschodnich, Starego 
Gierałtowa, a później do Martínkovic w czeskich Sudetach Środkowych. Pierwsze wiersze 
opublikowałem we wrocławskiej „Odrze“, pod patronatem Tymoteusza Karpowicza, w roku 
1972. Od tego czasu stałem się autorem szesnastu zbiorów poezji, dwóch prozy, kilku antologii  
i dramatów oraz książki stanowiącej zapis rozmowy z ważnym w moim duchowym rozwoju 
człowiekiem, twórcą koncepcji Uniwersalnego Stanu Świadomości, prof. Andrzejem Szyszko-
Bohuszem, pt.: „Świadomość światła“. Przed kilkoma laty ukazał się wybór moich wierszy  
w języku czeskim, w przekładzie Věry Kopeckiej. Sam tłumaczyłem z czeskiego na potrzeby 
ukazujących się na naszym terenie antologii regionalnych i innych publikacji. Byłem 
redaktorem naczelnym wałbrzyskiego „Niezależnego Słowa“ w roku 1981, a kilkanaście lat 
później „Stronicy Śnieżnickiej“ ukazującej się w Wapienniku w Starej Morawie. Stale 
współpracuję z kwartalnikiem „Fraza“. Od 1989 roku należę do Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich. 

                                                                                                                          
                                                                                                                     Antoni Matuszkiewicz 
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