Fragmenty z ,,Tanczacego domu*

Praskie odpryski

Starsza pani w pociggu zasneta nad ksigzka Jana Spévacka Rozmluva s duchovnim Mistrem.

Chrapata przy tym glosno...

Leonardo da Svincik. Napis na ptdciennej torbie w metrze.

Ogladam wystawe Jana Zrzavego na Kampie. Starsza kobieta z obstugi widzac moje
zainteresowanie, podchodzi i opowiada mi anegdot¢ z jego zycia. Malarz jako dziecko miat
problemy w kolejnych szkotach i w Zadnej z nich nie mogt znalez¢ sobie miejsca. Pewnej
nocy przysnit mu si¢ sen. Dostat tajemniczg przesytke. Kiedy ja otworzyl, okazato si¢, ze w
srodku byla paleta z farbami i pedzel. Na dotaczonej karteczce widniat podpis nadawcy —

Leonardo da Vinci...

Na trasie Prahahl.n. a Praha Vysoc€any dzika osada bezdomnych (obserwuje juz kilka lat). Pod
ostatnim mostem przed dworcem gtownym — ,,wypasione mieszkanie” bezdomnego z wtasng
furg (wielki wozek z supermarketu) i narodowa tozsamoscia (wielka czeska flaga rozciagnigta

na betonowej $cianie).

Szpital kliniczny w Pradze, poradnia urologiczna (naglte wypadki). Siedzi ze mng A.
Pielegniarka wyczytuje nazwiska kolejnych pacjentéw:

,Pan Skoc¢dopole!”, ,,Pan H4jek!”, ,,Pan M.” (to ja...)

Czytam w Klementinum FElegie dujnejskie Rilkego po czesku: ,,...jen nabrat dech,

bezmeznéveédét a netouzit”.

Mtody me¢zczyzna z wygolong glowa 1 wytatuowang liczbag 666 nad prawym uchem. Z
kieszeni wystaje mu gruby tancuch. Na piersiach wielki, srebrny krzyz. Siedzi w tawce na

porannej mszy niedzielnej u jezuitow.

W metrze dziewczyna ust¢puje mi miejsca. USmiecham si¢ do niej 1 do siebie. Mysle: ,,To

juz!?”



Ksigzyc ubywajacy po peilni zaglada przez okno. Poranek pod znakiem dzigciota, ktory
pracuje na elewacji naszego domu, tuz pod krokwia. Wydziobat juz sporg dziur¢e i mimo, ze

uprzykrzamy mu zywot, nie odpuszcza. Na wiosn¢ zagniezdzg si¢ w niej szpaki...

Nad ranem w domu w M. zdawato mi si¢, ze poruszam si¢ po uliczkach Krakowa. Potem
uprzytomnilam sobie, Zze to przeciez Praga. Na koniec, w ogdle nie wiedziatam, gdzie

jestem...

Czytam Rogera Caillosa w czeskim przekladzie (Zobecnénaestetika). Dzisiaj o

kudlancenaboznéj (modliszka).

Swietlik w metrze. Patrze na mtodego mezczyzne. Siedzi podparty o hokejowy kij, anielski
usmiech pod czupryng jasnych wlosdéw. Staje w przejsciu otwierajacych si¢ drzwi. Odwracam
sie¢ w jego stron¢ i mowig: ,,Jestes pickny!” I dodaj¢ po chwili: ,,Nie boj si¢! Nic od ciebie nie

chee.” Wyskakuje w ostatniej chwili na peron.

Stoje na biurku przy oknie w akademiku. Patrze, jak ksi¢zyc wyjasnia si¢ w petni.

Havloid'
SiedzieliSmy w restauracji ,,U Beranka” na nachodskim rynku. Chcialam, zeby$Smy zaj¢li
doktadnie to miejsce, w ktorym przed laty, bedac tu z A., wypatrzytam w kacie czeskiego
prezydenta. Czytal sobie jakby nigdy nic gazete. MyS$latam, ze to kto$ do niego podobny, ale
pozniej, kiedy samochod z ochroniarzami podjechat pod lokal, a Havel usiadl na miejscu
kierowcy, przekonatam si¢, ze to naprawd¢ on. Krecit w tym czasie w okolicy
,Odchodzenia”, w ktérych zagrata jego druga zona Dagmar. To byto tez nasze ostatnie
spotkanie.

Chtop nie ma z babami lekko. Mialby si¢ z nimi liczy¢. Moze oczywiscie udawac, ze

zyja na innej planecie i trzymac si¢ od nich z daleka. Od tysiagca lat taki ,,bezzenski” zywot

1Umiarkowanieobrailiweslowowywodza)cesie od nazwiskaczeskiegoprezydenta, ktdrymliczna w tymkrajugrupa
jegoprzeciwnikdéwokreslaniepoprawnychmarzycieli, hipokrytéw, brukselskichsprzedawczykow,
gtoszacychwzniostehastatakie jak prawda, mitos¢, tolerancja,
otwartosé¢wobecuchodzcow,dlaosiggnieciawtasnychkorzyscimaterialnych.
Najczesciejsynonimstowaslunickdralbopravdoldskar (mitujgcyprawde).



praktykujg mnisi na swigtej Gorze Athos. I moze ich trzeba by zapytaé, czy si¢ da. Havel, w
kazdym razie, rady nie dal. Bezposrednio z mieszkania Anny, zony dramaturga Kohouta,
ktérag darzyt bynajmniej nie braterska atencja, zostal odwieziony na trzyletni pobyt do
wiezienia. Stamtad pisat znane catemu $wiatu listy do pierwszej zony. A te kochal pewnie jak
rodzong matke, chociaz byta od niego tylko trzy lata starsza. Ona z kolei kochata dwadziescia
lat mlodszego aktora, Jana KaSpara, scenicznego Vaiika, jedng z postaci dramatéw Havla, jak
syna. O tym afekcie powiedziata m¢zowi zaraz po tym, jak wyszedt z pierdla. Havel nie
uniost tej zdrady. A przeciez jak Kuba Bogu, tak Bog Kubie. Z tym, ze tym razem Bog
wyladowat u psychoterapeuty. A ten okazat si¢ atrakcyjng, btyskotliwg blondynka, ktora,
powodowana zapewne buddyjskim wspolczuciem, zajeta si¢ nie tylko sfera psychiczng
swojego pacjenta. Kontakty byly na tyle bliskie, Zze terapeutka wraz ze swoim synem z
pierwszego zwigzku byta za bytnos$ci obojga matzonkow czestym gosciem na Hradecku, czyli
zameczku, bo tak nazywata si¢ mata wioska w okolicach Trutnova, gdzie Havel, dtugo przed
tym niz rzeczywiscie wyladowat na praskim zamku, kupit posiadtos¢, w ktorej czterdziesci lat
pdzniej umart. Tutaj rozgrywa si¢ tez akcja jednej z jego sztuk. Nazywa si¢ Praseaneb Vaclav
Havel s Hunt for a Pig. Jitka Vodinanska (bo o niej tu mowa) wydata niedawno ksigzke na
temat swojego romansu z dramatopisarzem (,,Voda, kterdhoti“ czyli ,,Woda, ktéra ptonie”).
Rewelacje, ktore ujawnita zaskoczyly nawet rodzonego brata prezydenta, Ivana. Z niej pono¢
dowiedziat si¢, ze zostalby prawdziwym stryjkiem. Psycholozka zadecydowata jednak inaczej
1 dzieciak nie ujrzat $wiatta dziennego, a Ivanowi udato si¢ pozniej zosta¢ przynajmniej ojcem
chrzestnym jej ksigzki. Olga tak si¢ przejeta perspektywa rodzicielstwa z Havlem w roli
gldwnej (sama nie mogla mie¢ dzieci), ze zrezygnowala z kochanka i sklonna byta dzieli¢ z
terapeutkg swojego me¢za obowigzki macierzynskie. To byl pierwszy moment, kiedy Havel
pomyslat o rozwodzie. Matzenstwo uratowata Vodinanska zachowujac si¢, jak na psychologa
przystato, asertywnie. Tak wigc t¢ zyciowa role (bo drugiej takiej szansy nie dostal)
pozniejszy prezydent i najblizsze mu kobiety zamienili na znaczacy wprawdzie, ale jednak
»rzyciowy” epizod. Wielkie sprawy wymagaja ofiar. O tym, ze Havel spotykal si¢ pozniej z
co najmniej jedng aktorka jeszcze za zycia Olgi, wiedziata na pewno ona sama. Powiedziata
kiedy$ pieszczotliwie o swoim mezu, ze najgorsze w tym wszystkim nie jest to, ze Vasek
spotyka si¢ z tymi wszystkimi kobietami, ale to, ze musi jej o tym powiedzie¢ jeszcze tego
samego dnia. Tolerowata jego romanse, a jak twierdzil Havel, na tozu $mierci powiedziata, ze
uwaza, iz nigdy jej nie zdradzil. O HradeCku nadzorowanym najpierw przez shuzby
bezpieczenstwa a pdzniej prezydencka ochrong krazyly przerdzne anegdoty. Jedna z nich

opowiada o tym, jak po imprezie w gronie przyjaciot Vasek ciggnie jedng z pan na poddasze.



Po chwili stycha¢ z gory jego glos: ,,Olga, jak si¢ rozpina te staniki, co maja z przodu
guziczki?” Druga dotyczyla zdrady innego rodzaju. Gdy Havlova pierwszy raz rzucita okiem
na nowonarodzone szczeni¢ta swojej ukochanej suczki, nie miata watpliwosci, ze pokryl ja

policyjny owczarek z miejscowego posterunku.



