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Nie-miejsce

Nowy tom prozy Karola Maliszewskiego to zbior opowiadan z duza sitg jezykowego
razenia oraz nazwg polemicznie nawigzujaca do opowiadan Marii Dabrowskiej pt. Ludzie

stamtqd.

Podzielong na cztery czg$ci ksiazke (Jabtka umartych, Ludzie stqd, Stownik terminow,
Pracownik miesigca) stanowi wieloglos fikcyjnych (ale tez prawdziwych) bohaterow z ich porte-
parole czyli wychodzacym na jaw w autotematycznych odstonach narratorem. Autor zwigzany od
zawsze niewidzialng pepowing z Nowa Rudg lokuje ich perypetie w dobrze mu znanej topografii.
Skala dopuszczonych do glosu ludzkich typéw nie wychodzi tu, niestety, poza obiegowy obraz
polskiej prowincji. Niewymienione z nazwy ale tatwo rozpoznawalne ,,miasto umartych” moze
by¢ figura duchowego ,nie-miejsca”, w ktorym trudno wytrzymac¢ dhluzej niz do czasu

potrzebnego na dokonczenie lektury.

Maliszewski niestrudzenie penetruje dzikg przestrzen rhizomatycznych wypustek
osieroconego przez Boga (pisanego jeszcze duzg litera), fikcyjnego Swiata, w ktérym jest juz ,,po
wszystkim”. Mroczna sfera narracji tej bebechowatej prozy kanalizuje wody odpadowe globalne;j

duchowej prowincji.

Autor po raz kolejny udowadnia, ze zdecydowanie blizej mu do barbarzyncow niz do
klasycystow. Nowoscig w nieznoszacym duzych liter 1 patosu jezyku tej prozy jest nieSmiala
proba wsunigcia w wartkg materi¢ opowiesci aforystycznych wstawek. Jakby w plasterku
(pogardzanego juz dzisiaj) salcesonu trafialo si¢ od czasu do czasu na kawalki lepszego migsa.
Jakby autor chcial, ot tak mimochodem, przemyci¢ jednak garstke madrosci zyciowych typu:
,Kobieta. Stworzenie umilajace bezsens przez jego poglebianie” albo: ,,Nawet jesli wspotczesny
poeta mato czyta, to i tak znajdzie si¢ jaki$ klucz do jego wyobrazni”, czy zaskakujgca wobec:
,»Pogadaj z cialem, dotrzyj wreszcie do prawdy” - sentencja: ,,Wystarczy kocha¢”, rzucona po
tym, jak si¢ juz pokazato, ze mitos¢ nie jest mozliwa. Ale szczytem patosu jest tu madrosc:
»Wielcy samotnicy sa szlachetnymi wyjatkami w morzu pospo6lnego bycia”. I gdybySmy nie

wiedzieli, ze zdanie rzucone zostalo w obliczu ptasiej tragedii dotykajacej gasiora, ktoremu



rwacy Poprad na wieki zabrata partnerke, pekla by w tym miejscu narracja z nadecia, a tak tylko

groteska si¢ zanosi.

Przed psychodelicznym §wiatem dopuszczonych do glosu bohaterow autor odgradza si¢
»stownikiem terminow” literackich i muzycznych, bo: ,,Z problemu nie ma innego wyjscia, jak
tylko przez jezyk”. Stad pomniejszenia (litota), odpryski (parerga), nagte zmiany (metabola) czy
kombinacje kilku melodii (quodlibet) itd. To wtasnie jezyk w swej fikcyjnej, literackiej postaci
stanowi wentyl bezpieczenstwa przed dostownym, czy nie daj Bég (czy ,Bogus’?),

autobiograficznym rozumieniem $wiata, do ktoérego nas autor wprowadza.

Ideowa strona ksigzki Maliszewskiego ktuje w oczy, prowokuje. ,,Harmonia nie sprzyja
[tu] rozwojowi” 1 biegowi wypadkow. Z idealow schodzi powietrze: ,,I to dostownie. Pierdzi ta

moja dziewczyna coraz odwazniej”.

Ale o co wlasciwie tutaj chodzi? W tym miejscu klasykiem podeprze¢ by si¢ mozna:
,» -.. aby jezyk gietki powiedziat wszystko, co pomysli glowa”. Komunikacja jest w tej epickiej
grze esencja. Podmiot mowiacy — ,,Goty. Obrany z niepotrzebnych skérek. Pozbawiony
sensodajnej otoczki” — ktory nie$miato udziela sobie glosu w ,,Ludziach stad”, do czego$ jednak
dazy: ,,Dlatego zamyka si¢ w sobie coraz szczelniej, zeby lepiej skomunikowac si¢ z prawda.
Inni ludzie nie s3 mu do niej potrzebni”. Grzebie wigc w ksigzkach, zapisuje kolejne zeszyty w
kratke, formutuje swoje credo: ,,Nie wierze w zaswiat peten gotowych ustuznych figurek. Wierze
w site jezyka, spryt i sprawnos¢ tysiecy wyprobowanych przez ludzi §piewnych, terapeutycznych

zdan, aby [...] oprze¢ si¢ o jaki§ zapomniany ottarz”.

»l co, kurwa, mam/y/ z tym zrobi¢?” Chcialoby si¢ zapyta¢, parafrazujac samego
narratora dochodzacego w pewnym momencie do samo$§wiadomosci. Co zrobi¢ z tym
beznadziejnym pochodem bytéw ku $mierci, z niewyraznym Heideggerem w tle? Nie ma tu
zadnej tajemnicy: ,,Zyjemy dla nizszego rzedu i dobrze si¢ mamy [...]. I dopiero teraz mozna
zacza¢. Na gnijacym migsie. Na ptywajacej wyspie goéwna. Bez wielkich stow. Zamiast milosci
empatia, przyjazn, przywigzanie”. Groteskowo ukazany katolicki skansen zastepuje si¢ tu geba
podszytym ko$ciotem migdzyludzkim. To, jak si¢ narratorowi w pewnym momencie wydaje,
jedyny ratunek w §wiecie, w ktorym sperma leje si¢ obficie i albo kto§ mimowolnie ,,daje dupy”

(np. ,,w meskim klasztorze”), albo bardzo by tego chciat (stuknigta babcia majaca fantazje



erotyczne na temat miejscowego ksiedza) 1 dlatego rozpaczliwie szuka obiektu (choéby w

dmuchanej lalce).

Ponowoczesno$¢ jako zrodio cierpien? Freudem odbijajaca si¢ kultura globalnej wioski?
Nie da si¢ w warstwie ideowej ksigzki Maliszewskiego zakwalifikowa¢ tak ogolnikowo,
aczkolwiek co§ na pewno na rzeczy jest. To kolejna prozatorska proba ukazania przez tego
cenionego krytyka literackiego i coraz bardziej rozpoznawalnego poete i prozaika, ze literatura
dotyka¢ moze zywej, pulsujacej tkanki (prze)zycia w rozpaczliwym poszukiwaniu (mimo
wszystko) jakiej$ metafizyki miejsca (zob. motto na poczatku). W kazdym razie trzeba go czytaé
uwaznie, a przede wszystkim dobrze znaé, aby nie ugrzezna¢ w blocie nieoczywistych potprawd.

Inna rzecz, ze literatura mialaby si¢ broni¢ sama:

,»Nie wiem, czy ty widzisz to, co widzisz, czy raczej to zmyslasz, bo ja zmys$lam coraz wigcej, nie
ufajac stabngcym oczom. Ale przeciez jako§ widzg, pomagajac sobie wyobraznig. Te wszystkie
soczewki kto$ ustawia, uktada, kierujac w okreslong strong. Dlaczego w te stron¢ i pod takim

katem? I na jakie $wiatto czeka si¢ tak dtugo?”



