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Nie-miejsce 

Nowy tom prozy Karola Maliszewskiego to zbiór opowiadań z dużą siłą językowego 

rażenia oraz nazwą polemicznie nawiązującą do opowiadań Marii Dąbrowskiej pt. Ludzie 

stamtąd.  

 Podzieloną na cztery części książkę (Jabłka umarłych, Ludzie stąd, Słownik terminów, 

Pracownik miesiąca) stanowi wielogłos fikcyjnych (ale też prawdziwych) bohaterów z ich porte-

parole czyli wychodzącym na jaw w autotematycznych odsłonach narratorem. Autor związany od 

zawsze niewidzialną pępowiną z Nową Rudą lokuje ich perypetie w dobrze mu znanej topografii. 

Skala dopuszczonych do głosu ludzkich typów nie wychodzi tu, niestety, poza obiegowy obraz 

polskiej prowincji. Niewymienione z nazwy ale łatwo rozpoznawalne „miasto umarłych” może 

być figurą duchowego „nie-miejsca”, w którym trudno wytrzymać dłużej niż do czasu 

potrzebnego na dokończenie lektury.  

Maliszewski niestrudzenie penetruje dziką przestrzeń rhizomatycznych wypustek 

osieroconego przez Boga (pisanego jeszcze dużą literą), fikcyjnego świata, w którym jest już „po 

wszystkim”. Mroczna sfera narracji tej bebechowatej prozy kanalizuje wody odpadowe globalnej 

duchowej prowincji.  

Autor po raz kolejny udowadnia, że zdecydowanie bliżej mu do barbarzyńców niż do 

klasycystów. Nowością w nieznoszącym dużych liter i patosu języku tej prozy jest nieśmiała 

próba wsunięcia w wartką materię opowieści aforystycznych wstawek. Jakby w plasterku 

(pogardzanego już dzisiaj) salcesonu trafiało się od czasu do czasu na kawałki lepszego mięsa. 

Jakby autor chciał, ot tak mimochodem, przemycić jednak garstkę mądrości życiowych typu: 

„Kobieta. Stworzenie umilające bezsens przez jego pogłębianie” albo: „Nawet jeśli współczesny 

poeta mało czyta, to i tak znajdzie się jakiś klucz do jego wyobraźni”, czy zaskakująca wobec: 

„Pogadaj z ciałem, dotrzyj wreszcie do prawdy”  - sentencja: „Wystarczy kochać”, rzucona po 

tym, jak się już pokazało, że miłość nie jest możliwa. Ale szczytem patosu jest tu mądrość: 

„Wielcy samotnicy są szlachetnymi wyjątkami w morzu pospólnego bycia”. I gdybyśmy nie 

wiedzieli, że zdanie rzucone zostało w obliczu ptasiej tragedii dotykającej gąsiora, któremu 



rwący Poprad na wieki zabrała partnerkę, pękła by w tym miejscu narracja z nadęcia, a tak tylko 

groteską się zanosi.  

Przed psychodelicznym światem dopuszczonych do głosu bohaterów autor odgradza się 

„słownikiem terminów” literackich i muzycznych, bo: „Z problemu nie ma innego wyjścia, jak 

tylko przez język”.  Stąd pomniejszenia (litota), odpryski (parerga), nagłe zmiany (metabola) czy 

kombinacje kilku melodii (quodlibet) itd. To właśnie język w swej fikcyjnej, literackiej postaci  

stanowi wentyl bezpieczeństwa przed dosłownym, czy nie daj Bóg (czy „Boguś”?), 

autobiograficznym rozumieniem świata, do którego nas autor wprowadza. 

Ideowa strona książki Maliszewskiego kłuje w oczy, prowokuje. „Harmonia nie sprzyja 

[tu] rozwojowi” i biegowi wypadków. Z ideałów schodzi powietrze: „I to dosłownie. Pierdzi ta 

moja dziewczyna coraz odważniej”.  

 Ale o co właściwie tutaj chodzi? W tym miejscu klasykiem podeprzeć by się można:           

„ … aby język giętki powiedział wszystko, co pomyśli głowa”. Komunikacja jest w tej epickiej 

grze esencją. Podmiot mówiący – „Goły. Obrany z niepotrzebnych skórek. Pozbawiony 

sensodajnej otoczki” –  który nieśmiało udziela sobie głosu w „Ludziach stąd”, do czegoś jednak 

dąży: „Dlatego zamyka się w sobie coraz szczelniej, żeby lepiej skomunikować się z prawdą. 

Inni ludzie nie są mu do niej potrzebni”. Grzebie więc w książkach, zapisuje kolejne zeszyty w 

kratkę, formułuje swoje credo: „Nie wierzę w zaświat pełen gotowych usłużnych figurek. Wierzę 

w siłę języka, spryt i sprawność tysięcy wypróbowanych przez ludzi śpiewnych, terapeutycznych 

zdań, aby [...] oprzeć się o jakiś zapomniany ołtarz”.  

„I co, kurwa, mam/y/ z tym zrobić?” Chciałoby się zapytać, parafrazując samego 

narratora dochodzącego w pewnym momencie do samoświadomości. Co zrobić z tym 

beznadziejnym pochodem bytów ku śmierci, z niewyraźnym Heideggerem w tle? Nie ma tu 

żadnej tajemnicy: „Żyjemy dla niższego rzędu i dobrze się mamy [...]. I dopiero teraz można 

zacząć. Na gnijącym mięsie. Na pływającej wyspie gówna. Bez wielkich słów. Zamiast miłości 

empatia, przyjaźń, przywiązanie”. Groteskowo ukazany katolicki skansen zastępuje się tu gębą 

podszytym kościołem międzyludzkim. To, jak się narratorowi w pewnym momencie wydaje,  

jedyny ratunek w świecie, w którym sperma leje się obficie i albo ktoś mimowolnie „daje dupy” 

(np. „w męskim klasztorze”), albo bardzo by tego chciał (stuknięta babcia mająca fantazje 



erotyczne na temat miejscowego księdza) i dlatego rozpaczliwie szuka obiektu (choćby w 

dmuchanej lalce).  

Ponowoczesność jako źródło cierpień? Freudem odbijająca się kultura globalnej wioski? 

Nie da się w warstwie ideowej książki Maliszewskiego zakwalifikować tak ogólnikowo, 

aczkolwiek coś na pewno na rzeczy jest. To kolejna prozatorska próba ukazania przez tego 

cenionego krytyka literackiego i coraz bardziej rozpoznawalnego poetę i prozaika, że literatura 

dotykać może żywej, pulsującej tkanki (prze)życia w rozpaczliwym poszukiwaniu (mimo 

wszystko) jakiejś metafizyki miejsca (zob. motto na początku). W każdym razie trzeba go czytać 

uważnie, a przede wszystkim dobrze znać, aby nie ugrzęznąć w błocie nieoczywistych półprawd. 

Inna rzecz, że literatura miałaby się bronić sama: 

„Nie wiem, czy ty widzisz to, co widzisz, czy raczej to zmyślasz, bo ja zmyślam coraz więcej, nie 

ufając słabnącym oczom. Ale przecież jakoś widzę, pomagając sobie wyobraźnią. Te wszystkie 

soczewki ktoś ustawia, układa, kierując w określoną stronę. Dlaczego w tę stronę i pod takim 

kątem? I na jakie światło czeka się tak długo?” 


